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L
as islas son espacios propicios para el mito. La lite-
ratura ha recurrido con generosidad a estos territo-
rios para situar en ellos a unos seres que represen-

tan algún tipo de diversidad o de rareza respecto a los
modelos que imperan en las sociedades de referencia o
que encarnan la posibilidad de una utopía. Quizás arri-
baron tiempo atrás como consecuencia de un naufragio,
de un castigo, de un capricho de los dioses. O acaso
alcanzaron sus costas como fin o etapa de un apasionado
viaje de amor, o como una huida de una sociedad que
los repudiaba o asfixiaba sus ilusiones o sus deseos y
encontraron en la isla el espacio para construir sus fanta-
sías o, simplemente, para expresar su disconformidad con
algo o con alguien. O moraban ya en ellas, desde tiem-
po inmemorial, ajenos a otros espacios y a otros modos
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de vida, huraños y temibles, o heridos en lo más profun-
do de su ser.

La literatura ha empleado también las islas para enviar
a ellas a hombres de fortuna o a gentes candorosas que
mirarán con extrañeza cuanto les acontezca en aquellos
acotados espacios de excepción o de maravilla. Algunos
de estos seres extraerán valiosas lecciones de su expe-
riencia isleña, otros, por el contrario, se reafirmarán en
sus viejos e inamovibles prejuicios, desdeñarán la even-
tualidad de lo otro y regresarán a su rutina satisfechos de
haber encontrado la salida del infierno. Sin embargo,
nunca conseguirán ser los mismos que fueron. La isla
exige el viaje, intencionado o sobrevenido, pero necesa-
riamente azaroso, y esa acción iniciática no puede ya
repararse. A su pesar, algo de ellos permanecerá para
siempre en la isla y la parte que retorna estará irreme-
diablemente contaminada por aquello que quisieron evi-
tar.

La literatura griega encontró en las islas, sus islas, el
ámbito idóneo para imaginar tantos de sus mitos y la
literatura posterior ha seguido con placer la ruta que los
maestros helenos trazaron. Tampoco el teatro ha sido
ajeno a estos viajes. La tragedia Filoctetes, de Sófocles, una
de las más inquietantes y hermosas, que siglos más tarde
han revisado dramaturgos como Alfonso Sastre o Heiner
Müller, ofrece uno de los primeros jalones de este tra-
yecto, que pasa por La tempestad, de Shakespeare, no
menos enigmática, y que llega al teatro contemporáneo
con obras como Los ciegos, de Maeterlink, En alta mar, de
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Mrozek, o La caverna, de Sirera, por mencionar tres tex-
tos que exploran de manera muy diferente las posibili-
dades de la isla en la acción dramática.

El tiempo tiene también islas –así titulaba Antonio
Fernández Lera una de sus obras: Las islas del tiempo– a
las que nos conducen o nos arrastran los avatares de la
vida. Períodos que permanecen en la memoria del viaje-
ro de la propia existencia como ciclos de descubrimien-
to o de revelación, momentos más intensos en el apren-
dizaje o en la experiencia, etapas que mantienen en el
recuerdo perfiles nítidos, pero que se alejan paulatina-
mente en el tiempo.

Hace ya algunos años, cuando ejercía como profesor
en la RESAD, tuve como alumna a Blanca Doménech.
Formaba parte de una promoción de estudiantes de dra-
maturgia de la que recuerdo su exigencia intelectual, su
sagacidad analítica, su inquietud teatral y su espíritu crí-
tico. Conservo un grato recuerdo del grupo, aunque no
ignoro que su estancia en la Escuela pasó por momentos
de tensión y de dificultades. El recorrido que requiere el
aprendizaje de los estudiantes de teatro no siempre es
plácido. Sin embargo, tuve ocasión de compartir con
aquellos alumnos lecturas, charlas y experiencias que en
mi memoria se me representan placenteras y enriquece-
doras. De Blanca recuerdo su manera de mirar, su actitud
curiosa y admirada, su humor entrañable y crítico, pro-
pio de una persona muy joven e inteligente que busca-
ba, tenaz y serena, respuestas para todo aquello que se le
proponía y para lo que sucedía a su alrededor, que no
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debía de ser fácil de asimilar. Quizás era, ya entonces, via-
jera a una isla poblada de seres en busca de sí mismos, de
biombos y de espejos, de náufragos y de utópicos.

Después, cuando terminó la carrera, hablamos en
alguna ocasión, casi siempre por teléfono. Tuve algunas
noticias de ella, no muy precisas, ni muy frecuentes. Supe
de su estancia en la isla de Menorca, que creo adivinar en
algunas escenas de Vagamundos. Hace apenas unos meses,
un amigo me comunicó por correo electrónico que
Blanca había obtenido el premio Calderón de la Barca.
Me dio una gran alegría, porque me pareció que aquel
premio reconocía también el sentido de una amplia
labor desarrollada por la autora merecedora del galardón,
pero también de muchas otras personas: sus compañeros,
sus profesores, la institución en su conjunto. No disponía
ya del teléfono o de la dirección de Blanca, por lo que le
pedí a quien me había comunicado la buena noticia que
le transmitiera mi felicitación. Pero los retornos a las islas
son tan inesperados como posibles. Unos días después, en
un itinerario urbano apresurado, reconocí a Blanca. Nos
saludamos, sorprendidos del encuentro casual en un
lugar poco isleño, pero con cierto carácter de encrucija-
da, lo que también tiene su tradición teatral. No pudimos
hablar mucho tiempo, porque a los dos nos apremiaba
algún quehacer, pero sí lo hubo para la felicitación, para
expresar nuestro contento por vernos de nuevo, y para
intercambiar direcciones. Casi sin dar tiempo al correo,
me llegó una copia de Vagamundos, la obra con la que
Blanca Doménech Casares había obtenido el premio
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Calderón de la Barca. Su autora me pedía, gentilmente,
que le expresara con franqueza mi opinión sobre el texto.

Lo leí con avidez. Me atrajeron –y así se lo dije en un
correo– , la belleza del lenguaje, la potencia de algunas
imágenes y situaciones, los personajes y sus enigmas.Veía
yo en Vagamundos a una escritora con cosas que decir y
con un mundo dramático propio, aunque no estuviera
exento de influencias o, mejor, de resonancias que pro-
cedían de lecturas diversas y de un acervo cultural
amplio. Ahora, tras leer de nuevo la obra, con mayor
sosiego, las influencias o, mejor, las resonancias, se me
desvanecen y se me multiplican, como le sucede a Max,
el protagonista de Vagamundos, con las imágenes proyec-
tadas en los espejos, con la (semi)ocultación que provo-
ca el biombo o con los recortes que deben reconstruir
una verdad cada vez más alejada e imposible descubrir. El
texto y los personajes convertidos en enigma, como
quieren algunos de los dramaturgos más ambiciosos de
finales del siglo XX y comienzos del XXI. Pinter, por
ejemplo. O Sanchis Sinisterra.

Valoré otras cosas. El texto me había gustado mucho.
Me permití también hacer algunas sugerencias.Ya se sabe
que los críticos y los profesores nos tomamos esas liber-
tades con alegre despreocupación. En mi descargo puedo
decir que Blanca me había pedido que fuera crítico en
mi lectura. No debieron de molestarle demasiado o, al
menos, supo aceptarlas con deportividad. En un rasgo de
generosidad me invitó a que redactara el prólogo para
esta edición. En esta tarea –placentera– me encuentro.
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Vagamundos, como todo texto teatral que se precie,
resulta incómodo e inquietante, dispara sugerencias, pro-
pone enigmas que no se molesta en resolver. No se agota
en una única lectura. La isla, inhóspita y acogedora a la
vez, compendia tantas islas literarias y geográficas, sin
reducirse a ninguna de ellas. Su anverso es mítico y la
sitúa fuera del intercambio mercantil entre los hombres:
sus habitantes desprecian el dinero, los aparatos eléctricos
no funcionan, porque alguien cortó las conexiones, los
barcos pasan pocas veces o no pasan nunca por la isla. Su
reverso es concreto, casi hiperrealista, con sus albóndigas
en conserva y sus vasos de ginebra, bebidos con profu-
sión, o con sus recortes de periódico, sus muebles deca-
dentes, su porche, su mecedora y su hamaca. Anverso y
reverso construyen una isla laberíntica –nueva reminis-
cencia clásica– de la que no es posible salir, pero a la que
llegan evanescentes personajes: ¿Seres míticos? ¿Hippies
en busca de un paraíso inexplorado? ¿Vulgares turistas en
busca de sol y playa?, de cuya suerte poco o nada sabe-
mos, excepto que uno de ellos, paradójico Prometeo,
cortó las comunicaciones de la isla, la segregó de la
sociedad de los humanos.

Max, el protagonista es un personaje poliédrico, tanto
porque cabe sospechar que su hermano (¿sus hermanos?,
¿los otros?) no es sino una proyección de sí mismo, como
porque reúne rasgos de héroes diversos, entre los que
cabe recordar a Ulises, viajero por las islas del Medite-
rráneo en su decidida pero confusa búsqueda que lo lleva
a convertirse en huésped y en enemigo de los habitantes
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de los lugares a los que arriba y que se ve obligado a
arrostrar dificultades y peligros. Pero, asomado a este
mundo de recuerdos y de falsificaciones, de seres entre-
vistos y perdidos, remite también al personaje de La
invención de Morel, de Bioy Casares. O a tantos náufragos
literarios más o menos ilustres.Y también, lejos ya de la
mitología clásica, al ajetreado triunfador contemporáneo
que se ve en la necesidad de huir a un lugar exótico o
desértico para reencontrarse consigo mismo o con lo
(los) que hubo de abandonar como precio para pagar su
éxito económico, político o social.

El nombre de Diana remite a la versión latina de la
diosa Ártemis, con la que el personaje presenta alguna
semejanza, y cuya dignidad y orgullo parecen alejarla de
la frágil condición mortal. Estas semejanzas serían exten-
sibles a Oliver –¿Su amante? ¿Su hermano? ¿Su protegi-
do?– que recordaría a Virbio, el Hipólito resucitado por
Asclepio y acogido por Ártemis. Pero Oliver podría ser
también Lucas, el hermano de Max, quien parece existir
en dos mundos paralelos.Y Diana, que puede ver a tra-
vés de un solo ojo, evoca además al cíclope de la Odisea,
guardián de su isla y herido por Ulises, aunque la sangre
aquí brote del ojo del no menos extraño personaje de
Jimena.También la sangre acompaña en su primera pre-
sentación a Samuel, con su delantal de matarife y su
cojera de un Hefesto fraternal y escurridizo.

Los biombos ocultan y los espejos multiplican. Las
comunicaciones están cortadas. Hay tempestad y los bar-
cos no atracan en la isla. ¿Atracaron alguna vez? Nadie
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reconoce a nadie. Las identidades son cada vez más
dudosas y las rocas, como Escila y Caribdis, tienen vida
propia y aterrorizan con sus silbidos. Como en las obras
de Beckett o de Pinter, nunca sabemos si los personajes
quieren marcharse o prefieren permanecer en un lugar
inhóspito.También el lector (espectador) se contagia de la
confusión, que, en este texto dramático, resulta gozosa.

Nunca he formado parte del jurado del premio Cal-
derón de la Barca. Ignoro si es un jurado estable o si
cambia en cada convocatoria. No me he tomado la
molestia de averiguar quiénes lo constituyeron en esta
última edición. No tengo idea tampoco de cuáles son los
criterios que manejan para fallar el premio ni qué otras
obras se presentaron al acreditado certamen. Pero sí he
constatado que las obras premiadas en los últimos años
(los que ahora recuerdo) tienen una calidad que las hace
merecedoras de un galardón teatral. Vagamundos, de
Blanca Doménech, tiene sitio en la prestigiosa relación
de textos reconocidos por el Calderón de la Barca. Le
deseo, y también le auguro, un prometedor trayecto por
los procelosos mares del teatro español. La isla a la que
quiera arribar queda a su criterio.

Eduardo Pérez-Rasilla
Universidad Carlos III
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Personajes

OLIVER

DIANA

MAX

JIMENA

SAMUEL



“Espesos los caminos de su mente
y sombríos se extienden,
inexplicables a cualquier mirada”.

Esquilo,
Las Suplicantes



I

LA BÚSQUEDA

El porche acristalado de un refugio con aire decadente. Mesas y
sillas.Algunas de ellas plegadas, amontonadas contra la pared. Una
mecedora y una hamaca. Un tocador y una pila de fregar con acce-
sorios de aseo.

La estancia se funde con una sala de estar redonda, cuyas pare-
des están forradas de recortes (fotografías, imágenes de revistas, ilus-
traciones, noticias…). Una escalera de caracol y  un biombo plega-
do, con espejo.

En la penumbra distinguimos dos figuras situadas en la zona
del porche: OLIVER, echado en la mecedora, balanceándose a ritmo
lento y mecánico, produciendo un sonido oxidado; y DIANA, casi
imperceptible, situada en un rincón oscuro, sentada frente al toca-
dor, con la mirada fija en el espejo.

Una noche de invierno.

OLIVER.- ¿Has oído eso?

Silencio.

OLIVER.- ¿No lo has oído? Un silbido. Un silbido en la
lejanía. (Pausa) Otra vez. Otra vez ese silbido hueco. ¿Lo
oyes?

DIANA.- No.

Silencio.



OLIVER.- El sonido se repite una y otra vez… Una y otra
vez. Es chirriante. Crujen las rocas… Chocan unas con
otras. Demasiado juntas unas de las otras. (Pausa) Un sil-
bido en la lejanía. El viento se ha detenido de pronto.
Se produjo un enorme torbellino de aire compacto y,
al momento, hubo una parálisis total. Salí un instante.
Quería analizar la densidad de esta noche. El toldo de
la carnicería… No se movía… ¿Comprendes? No
hacía el más mínimo movimiento. Parálisis total. Y
ahora… (Pausa) ¿Lo has oído?

DIANA.- ¿El qué…?

OLIVER.- El ruido.

DIANA.- No. (Silencio) No.

OLIVER se acerca hasta DIANA. Enciende una vela. Como
consecuencia se produce un reflejo de luz en el espejo del toca-
dor. Un reflejo que se expande por el porche y que parece
apuntar hacia todas direcciones, hasta finalmente resaltar la
imagen de DIANA en el espejo y un último brillo que se depo-
sita en su ojo derecho: un ojo de cristal. La escena recobra la
luz baja. OLIVER se coloca tras ella, apoya las manos sobre
sus hombros. Se miran a través del espejo.

OLIVER.- ¿Has escuchado…?

DIANA.- Escuchar… ¿Ahora?

OLIVER.- Te he hablado de un sonido. Estoy diciendo que
algo no funciona como de costumbre. Se trata de un
sonido nuevo. Un sonido nuevo. Nunca había escucha-
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do ese crujir de rocas. Se pegan unas contra otras y el
viento está paralizado.Algo no funciona como de cos-
tumbre.

DIANA.- No me aprietes.

OLIVER.- Te he dicho que algo extraño está empezando a
ocurrir.

DIANA.- No me aprietes.

OLIVER.- El aire está cargado de densidad. El toldo de la
carnicería paralizado.

DIANA.- Suéltame.

OLIVER.- Algo extraño comienza a desvelarse. Mis tripas lo
dicen. Mis tripas se retuercen. El toldo de la carnice-
ría…

Silencio. Sus miradas se cruzan a través del espejo. OLIVER

retrocede y se coloca de nuevo en la mecedora. Cierra los ojos.
Al tiempo, DIANA se incorpora.

Silencio.

DIANA.- Cuando te fuiste. (Pausa) Aquella vez. Hace años.
Diez o nueve años. Diez años. Desapareciste un invier-
no entero. Nadie sabía si volverías o no te veríamos
nunca más. Eras un chaval, como quien dice… Pero
luego… Ese día nublado. El cielo estaba oscuro, negro
reluciente, increíblemente negro.Traías la cara empapa-
da en sudor.Te caían gotas por el cuello. Ese invierno…
Nadie creyó que volverías. Eras uno de esos que desa-
parecen para siempre. Un rostro que se va difuminando
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con el tiempo. Nos acordamos de la gente a la que
nunca más volveremos a ver en los momentos más ino-
portunos. Aparece su imagen como un relámpago de
luz y se desvanece al instante. Nadie pensó que volve-
rías.

OLIVER.- Aquí estoy. Sin embargo, ellos…

Silencio. DIANA retrocede de nuevo hasta el tocador. Se sien-
ta. Fija la mirada en el espejo. Se inspecciona el rostro. OLI-
VER comienza a moverse en la mecedora a un ritmo nervioso.

OLIVER.- ¿Qué pasó ese invierno?  

DIANA.- No pasó nada.

OLIVER.- Quiero decir, ¿por qué…?

DIANA.- Nada.

OLIVER.- Muchas veces. Cada vez que se menciona aquel
invierno. De tanto en tanto… Da la sensación… Quie-
ro decir. Es como si algo hubiera sido arrasado por
completo aquel invierno.Algo fundamental murió y ni
siquiera fue enterrado. Quedó suspendido en el aire
como un gran interrogante.

DIANA.- Nada.

OLIVER.- Y entonces… ¿Qué fue…? ¿Qué pudo ocu-
rrir…?

DIANA.- ¡Nada!

Silencio.
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OLIVER.- ¿Por qué has hablado de ello? 

DIANA.- ¿Por qué…?

OLIVER.- Para qué.

DIANA.- No me hables así.

Pausa.

OLIVER.- Un invierno como tantos otros. Un invierno
más. Meses vacíos como un tiempo estático. Parado en
medio de este trozo de tierra rodeada de mar. Rocas
puntiagudas, viento depredador, un silbido tras la ven-
tana, un gemido a media noche. Un invierno sin mi
presencia no pudo ser malo.

DIANA.- No fue malo.

Pausa.

OLIVER.- Para mí tampoco. De alguna manera pude reafir-
marme en… Llegué a la conclusión de que… Debía
quedarme aquí. Debía quedarme confinado a este trozo
de tierra en medio del mar. Perdido a la deriva sin más
que este trozo de piedra en medio del mar.

DIANA mira tras los cristales. Queda unos segundos erguida,
con el gesto de hielo. Al momento, se tumba en el suelo y,
repentinamente, comienza a reír a carcajadas.

DIANA.- Nunca te fuiste. Estuviste escondido en algún rin-
cón de esta isla. Escondido durante meses en algún rin-
cón.

OLIVER.- ¿Por qué dices eso?
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DIANA.-Te vi… Una noche pude verte caminar por el sen-
dero. Ibas completamente perdido. Terriblemente dis-
tante.

OLIVER.- No era yo. Seguramente era… era él… Él.

DIANA.- ¿Él?

OLIVER.- Apuesto a que era él.

DIANA.- No era él.

OLIVER.- Apuesto a que sí.

DIANA.-¿Te refieres a… ellos?

DIANA, todavía tumbada en el suelo, adquiere una extraña
postura. OLIVER se incorpora de un salto. Se acerca a los cris-
tales. Inspecciona el exterior con mirada inquietante.

OLIVER.- Shhhhhhhhhhh… 

DIANA.- ¿Te refieres a ellos?

OLIVER.- Escucha. ¿Has oído eso? 

DIANA.- ¿El qué?

OLIVER.- Alguien viene.

DIANA.- ¿Cómo?

OLIVER.-Viene alguien. Oigo sus pasos entre los hierbajos.
Escucha. Escucha… Eso es. Pega zancadas contra el
suelo. Camina pegando grandes zancadas. Pisotea el
suelo.

DIANA.- No oigo nada.
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OLIVER.- Está a la vuelta de la esquina.

DIANA.- No oigo nada.

OLIVER.- Schhhhhhh….

Tras la cristalera del porche se divisa una figura. Su silueta
dibuja el semblante de una gran presencia. Por unos minutos
queda estático frente a los cristales, tratando de divisar el inte-
rior.

OLIVER.- Ahí lo tienes.

OLIVER se dirige a la puerta.Al tiempo, la figura comienza a
inquietarse y se mueve de un lado a otro. DIANA se levanta
de un salto y se coloca de nuevo sentada frente al tocador, con
la mirada fija en el espejo. OLIVER abre la puerta. Se encuen-
tra cara a cara con MAX. Quedan unos minutos en silencio
mirándose fijamente para escudriñar si uno representa una
amenaza para el otro.

MAX.- (Quitándose el sombrero) Buenas noches… Quiero
decir… ¿Podría dejar la maleta sobre este…?

OLIVER.- Una maleta de nivel. Hacía tiempo que no veía
una cosa semejante. Más bien… Creo que es la prime-
ra vez que me topo con una maleta de este tipo…
(Comienza a inspeccionar la maleta) ¿Qué material es éste?
Jamás había visto una cosa así… Mmmmm… estupen-
da.

Pausa.

MAX.- Mi maleta… por supuesto… una de las mejores.
¿Podría colocarla sobre este…?
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OLIVER.- Claro. Colóquela donde quiera. Faltaría más.

Pausa.

MAX.- Se lo agradezco.

Pausa.

OLIVER.- ¿Y bien?

MAX.- Busco un lugar donde hospedarme… En fin… ¿Es
aquí…? Unos pescadores me advirtieron que… en esta
época del año sólo encontraría un hostal abierto… Una
pensión o un hostal…

OLIVER.- Lo llamamos refugio.

MAX.- ¿Refugio?

OLIVER.- Refugio.

MAX.- Es el único…

OLIVER.- El único.

Pausa.

MAX.- Llevo horas caminando por senderos imposibles.
No hay luces por ningún lado. La humedad de esta
noche me está devorando los huesos. Necesito comer
algo.

OLIVER.- Entonces… ¿Se queda?

MAX.- Claro. Por supuesto… ¿Qué otra cosa podría hacer? 

Pausa

OLIVER.- Es usted un tipo importante por lo que veo. Al
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fin y al cabo, su maleta le delata… ¿Y este traje? Sí, sí,
sí… Una gran calidad…

MAX.- ¿Qué le ocurre a mi traje?

OLIVER.-Vaya… Vaya… No me haga caso… Es la primera
vez que veo un náufrago con corbata

MAX.- ¿Náufrago?

OLIVER.- Un náufrago con corbata.

MAX.- ¿Qué quiere decir?

OLIVER.- Náufrago con traje y corbata. Calcetines a juego
con la corbata… Caramba… Menudos zapatos. Increí-
bles… Menudos zapatos.

MAX.- ¿Se está riendo de mí?

OLIVER.- ¿Y el sombrero? ¿Qué me dice de este sombre-
ro? Increíble. Increíble. Un sombrero de los de verdad.

MAX.- No puede ni imaginar lo que he tenido que pasar
para acceder a esta isla. He sufrido una serie de calami-
dades que le aseguro no había vivido jamás. Atravesé
medio país en coche y medio continente en barco.

OLIVER.- ¿Medio continente en barco? 

MAX.- Exacto. Una vez hube llegado al puerto… Al
minúsculo puerto de la isla vecina… No logro acor-
darme del nombre… Los pescadores… Los pescadores
del puerto me dieron algunas pautas para conseguir lle-
gar a…
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OLIVER.- ¿Los pescadores le trajeron hasta aquí?

MAX.- Los malditos pescadores no tuvieron la amabilidad.

OLIVER.- Lógico.

MAX.- Los estúpidos pescadores no fueron capaces de
aceptar mi dinero.

OLIVER.- Lógico.

MAX.- Echaron a reír como locos cuando les ofrecí mi
dinero.

OLIVER.- Lógico.

Pausa.

MAX.- Me hicieron tres garabatos en este  papel. Indicán-
dome el camino para alcanzar la isla y después el hos-
tal.

OLIVER.- Refugio.

MAX.- Refugio. Refugio… ¿Qué importa eso? 

Silencio.

OLIVER.- Bien… Entonces… ¿Se queda?

MAX.- Claro. Por supuesto… ¿No ve el estado en el que
me encuentro? Estoy desfallecido.

OLIVER.- ¿Cómo piensa lavar su traje? No tenemos lavan-
dería.

MAX.- He traído otra clase de ropa… ¿En qué está pen-
sando? 
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OLIVER.- Ha traído el conjunto isleño.

MAX.- Por supuesto.

OLIVER.- ¿Ha traído pantalones cortos?

MAX.- Bombachos. Camisetas. Ese tipo de cosas.

OLIVER.- Me encantaría ver esos bombachos.

MAX.- ¿Sigue riéndose de mí? 

OLIVER.- No. En serio. Me encantaría que me enseñara el
contenido de su maleta. Hace tiempo que no echo un
vistazo a las nuevas tendencias de moda para caballero.

MAX.- Desde luego… ¿Puedo pasar?

OLIVER.- Claro. ¿Ha dicho que iba a quedarse?

MAX.-Voy a quedarme…  ¿Podría comer algo?

OLIVER.- ¿Comer?

DIANA se incorpora. Se acerca hasta MAX. Le observa con
precisión.

DIANA.- (A OLIVER) Puedes calentarle una de las conservas
que hay en la despensa… Una de las mejores… Parece
que la visita lo merece.

Silencio. OLIVER sale. DIANA le quita la chaqueta y el som-
brero. MAX la observa con reserva.

DIANA.- Sí.

MAX.- ¿Cómo?

DIANA.- Mi ojo.
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MAX.- ¿…?

DIANA.- Mi ojo… Sí.

MAX.- Disculpe…

DIANA.- No importa. ¿Le gusta?

MAX.- ¿El ojo?

DIANA.- El ojo.

MAX.- En fin… Sí. Preferiría verlo a la luz del día.

DIANA.- ¿Preferiría verlo a la luz del día? Es usted uno de
esos hombres que no se fían de las mujeres una vez ha
caído el sol…

MAX.- Disculpe…

Pausa.

DIANA.- No me gustan esa clase de hombres. Vivo de
noche. Soy nocturna por naturaleza. Dudo mucho que
pueda ver mi ojo a la luz del día. Siento defraudarle. No
soy una de esas mujercitas de rostro lavado, que hacen
la colada al tiempo que tararean cancioncillas de amor.
Me repugnan esas mujeres. Seguramente usted es de los
que busca una joven con hoyuelos y moño, vestido de
gasas; con andar estreñido, ademanes depresivos, sensi-
bilidad aguda… Una de esas mujercitas que lloran por
la muerte de un insecto. Una de esas que le preparan un
velatorio y que lo entierran con todos los honores.
(Pausa) Soy nocturna.Vivo en la noche. Jamás podrá ver
mi ojo a la luz del día. (Pausa) Y desde luego, jamás he
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rendido homenaje a un bicho muerto. (Pausa) ¿Cómo
ha llegado hasta aquí?

MAX.- Estoy desfallecido… ¿No me ve? Llevo días ente-
ros…

DIANA.- ¿Cómo ha conseguido llegar hasta la isla usted
solo? Ha dicho que los pescadores no le trajeron…
¿Cómo se las ha ingeniado?

MAX.- ¿Me oyó antes cuando…?

DIANA.- ¿Y bien?

MAX.- No va a creerlo.

DIANA.-Voy a creerlo.

MAX.- Cuando los pescadores me dejaron allí, entre la
oscuridad… Tanta oscuridad. Tanta oscuridad. Estuve
horas paseando entre los amarres tratando de… Me
dijeron que el barco tardaría días en pasar… Así que me
armé de valor y… Robé un bote. Robé un bote. Remé
exasperadamente. Con una linterna gastada y una brú-
jula que no entendía. Con una linterna gastada y una
brújula que no entendía.

DIANA.- Vaya… Parece que le aturde mucho recordarlo…
¿De dónde sacó la linterna y la brújula?

MAX.- Los pescadores.

DIANA.- ¿Los pescadores?

MAX.- ¿Es que no me ha oído? (Pausa) Disculpe… ¿Puedo
sentarme?
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DIANA.- Por supuesto, caballero. En estos momentos es
usted un cliente, ¿no es así? Si llega a ser cualquier otra
cosa no se lo permitiría. Me veo obligada a ceder ante
determinadas cuestiones. Es inevitable. Durante un
tiempo me… quiero decir… he sido capaz de rebelar-
me muchas veces, se lo advierto.

MAX recoloca una de las sillas  y, al sentarse, tiene un fuerte
calambre en la zona de la rodilla. Se retuerce. DIANA le obser-
va atentamente y, poco a poco, va acercándose a él, hasta que
finalmente se coloca a su lado. Se sienta en el suelo.

DIANA.- ¿Se encuentra bien? Si quiere puedo prepararle
una pomada para los huesos. La humedad de esta isla.
Le costará acostumbrarse a esta humedad.

MAX.- ¿Pomada para los huesos?

DIANA.- ¿Prefiere una pastilla? Aquí no tenemos pastillas.
No tenemos pastillas.

MAX.- ¿No tienen medicamentos?

DIANA.- No tenemos pastillas.

MAX.- Me toma el pelo.

DIANA.- No tenemos pastillas.Ya se lo he dicho.No entien-
do por qué hay que repetirlo todo tantas veces.Ya está
bien de repetirlo todo tantas veces.

Silencio. MAX se derrumba sobre la silla. DIANA le observa
con precisión.

DIANA.- Entonces… ¿Va a quedarse?
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MAX.- Claro… ¿No lo ha oído? Voy a quedarme.

DIANA.- ¿Cuánto tiempo va a quedarse?

MAX.- Unos días… Tan sólo unos días.

Pausa.

DIANA.- Me está queriendo decir lo siguiente… Vamos a
ver. Soy muy concisa. No soporto dar vueltas sobre
asuntos sencillos. Me está queriendo decir que un
hombre como usted… Una persona de edad… Un
hombre así, con esa clase… con un sombrero de cierto
nivel, y esa pinta que destila de poder… Un tipo pode-
roso. Eso es. Un tipo de los de nivel. Un tipo así…
resulta que se presenta aquí… porque quiere pasar unos
días. Quiere pasar unos días en este pedazo de tierra ais-
lada en medio del mar.Aquí, la gente como usted ama-
rra sus yates en verano, se deslizan por sus toboganes de
plástico, como mucho pasean por los senderos y chu-
pan sus helados con verdadera vehemencia en verano.
Pero, de ninguna manera… de ninguna manera…
jamás… jamás… se presentan en pleno invierno… en
medio de la noche diciendo que van a pasar unos días.
Ahora resulta que al caballero le ha entrado el capricho
de pasar unos días en una isla que no alcanza los diez
kilómetros… Una isla inhabitable, prácticamente inha-
bitable para gente como usted… Y cómo la encontró…
¿No le informaron del lugar al que venía?

MAX.- Escuche. Me está poniendo nervioso.
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DIANA.- Ya se lo he dicho. Soy concisa. Práctica. No me
gusta andar por las ramas. Ha dicho que va a quedarse,
¿no es así?

MAX.- ¿No me ha oído? Voy a quedarme.

DIANA.-Va a quedarse. Bien.Yo pongo las normas. Entien-
de.Yo pongo las normas.Y ahora quiero que me diga
cuántos días va a quedarse.

MAX.-Ya se  lo he dicho.Tan sólo unos días.

Pausa. DIANA se tumba boca arriba. Se estira.

MAX.- Escuche…

DIANA.- Me está empezando a aburrir de una manera real-
mente desagradable.

MAX.- Hay algo que debo decirle. Quería esperar. Esperar
a mañana para… ¿No ve cómo estoy? No… No… se
da cuenta de mi estado…

DIANA.- Me aburro. Me aburro. Es su forma de hablar…
¿Sabe? Su forma de entonar las frases y el ritmo con el
que se expresa. Aburridísimo. ¿Ha escuchado música
alguna vez? Quiero decir… si ha escuchado música con
todos sus sentidos… profundizando en los movimien-
tos del aire y en los cambios de fuerza… Parece que no.
¿Va a quedarse unos días? 

MAX.- ¡¿…?!

DIANA.- Podría enseñarle con la entonación. Es importan-
tísimo que aprenda a manejar las pausas, los signos de
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puntuación y… Le vendría estupendamente para todo.
De hecho, es posible que usted sea uno de esos tipos
con clase que en el fondo se sienten solos y desprecia-
dos… un tópico pero existen… Claro que existen.
Uno de esos poderosos que en la cumbre descubre su
propia soledad. Su propia soledad. Es usted uno de esos.
Se lo veo en los ojos. Una mirada opaca. Le vendría
estupendamente. Es evidente que el problema se
encuentra en la entonación de sus frases.

MAX.- (Incorporándose, furioso) Suficiente. Voy a pagar…
¿Entendido? (Recuperando la calma) ¿Entendido?

DIANA.- ¿Qué significa eso? 

MAX.- Le exijo… Le pido que me trate con un poco más
de delicadeza. Debería ser consciente de mi estado.
Debería conmoverse con mi estado.

DIANA.- No parece muy acostumbrado a utilizar el victi-
mismo. Más bien podría decirse que ha conseguido, tras
largos años de persuasión, que sean los demás los que le
conmuevan a usted… un experto en la conmoción.
¿Cuántos días va a quedarse? Necesito saberlo. Está
usted en mi territorio. Sabrá que aquí no pasan barcos
todos los días. En invierno es habitual que se paralice el
servicio semanal. Hay temporales horribles. Se rompen
árboles en dos. Árboles de raíces enormes. Árboles más
viejos que la creación del mundo. Unos árboles terro-
ríficos se parten en dos. Durante semanas se paraliza el
servicio. Quizá piense usted regresar en su bote robado
cuando le plazca. Unas vacaciones muy extrañas las
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suyas. Con razón se dice que los ricos están llenos de
caprichos. Seguramente ha venido aquí con la inten-
ción de despejar su cabeza llena de competencias y ren-
cillas. Ha venido para tranquilizar su conciencia. Va a
idear un plan de ataque. ¿No es así?

MAX trata de mantener una calma que se resquebraja. Inten-
samente se dirige hacia su maleta. La abre. Rebusca entre sus
cosas. Finalmente, saca una fotografía. Se acerca a DIANA y la
muestra con pulso firme.

MAX.- Quiere concisión. Muy bien.Aquí está.Vengo bus-
cando a este hombre.

DIANA se aparta.

MAX.- (Tranquila pero intensamente) Tiene toda la razón.
Toda la razón. Soy un hombre poderoso. Dirijo… Y me
siento orgulloso de ello…Dirijo una gran empresa de
seguros. Soy el director general de una empresa que se
expande por el mundo. ¿Entendido? Manejo sucursales.
¿Entendido? Cuidado con su soberbia. Quizá no esté
acostumbrada a toparse con tipos como yo. Cuidado
con esa soberbia de niña malcriada. Soy experto en
dominar situaciones mucho más complejas que ésta.
No tiene ni idea de lo que somos capaces los tipos
como yo. No tiene ni idea. ¿Entendido? (Pausa) ¿Quién
se cree que es?  He venido a esta isla. He venido a esta
isla insignificante con un propósito. Un único propósi-
to.Y le aseguro que consigo todo, absolutamente todo
lo que me propongo.Todo. ¿Entendido?  Mucho cui-
dado, ¿de acuerdo? Mucho, mucho, cuidado. (Pausa) He
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venido a esta isla buscando a este hombre. ¿Lo ve?
Busco a este hombre.

DIANA.- ¿Se llama?

MAX.- ¿Cómo?

DIANA.- ¿Cuál es su nombre?

MAX.- ¿El mío?

DIANA.- Su nombre.

MAX.- (Desconcertado) Máximo… Max… Puede llamarme
simplemente Max.

DIANA.- Encantada Max.Yo me llamo Diana. (Pausa) Así
que viene aquí solo buscando a un hombre y resulta
que ese hombre, por lo que parece, desapareció hace
mucho tiempo. Una fotografía arrugada. ¿No ha
encontrado otra en la que saliera más favorecido? 

MAX.- ¿Qué… qué quiere decir?

DIANA.- Por fin me muestra algo que merece la pena… La
fotografía... Arrugada… Una fotografía de hace… por
lo menos… por lo menos diez años. Eso es, diez o
quince años. El único objeto que merece la pena… el
único objeto que dice algo de usted. (Pausa) Así que
persigue a este joven…

MAX.- Le busco.

DIANA.- ¿Se fue?

MAX.- Desapareció… Desapareció por completo.
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DIANA observa la fotografía. Su gesto se retuerce sutilmente.
Pausa.

DIANA.- Un hombre como usted… un hombre podero-
so… Un directivo de seguros… Sucursales por el
mundo. Un verdadero hombre de negocios… Cómo
un hombre así decide emprender una búsqueda seme-
jante. ¿Está seguro de saber a dónde ha llegado? ¿No
podría haber contratado un equipo de detectives…? O
quizá… Podría haber utilizado los contactos con las
mafias… Porque no me diga que no tiene contactos
con las mafias. Un hombre que lleva ese sombrero obli-
gatoriamente tiene grandes contactos con las mafias.

OLIVER atraviesa la pequeña sala circular con una bandeja y
llega hasta el porche. Comienza a colocar un plato, cubiertos,
vasos y una botella sobre la mesa.

OLIVER.- Aquí está.Albóndigas, pan y ginebra.

DIANA.- Albóndigas. Buena elección. Son mi especialidad.
Hago montones de albóndigas y luego las distribuyo en
estos tarros. En la despensa hay muchísimos tarros de
albóndigas. Algunas llevan tomate, como éstas… luego
también las hay con una salsa de ajo muy especial…
con especias aromáticas… con patatas y huevo duro…
Va a quedarse, ¿eh, Max? Podrá probarlas todas.

OLIVER.- Os tratáis de un modo muy cariñoso. Max… ¿Le
has llamado Max? Encantado, Max. Yo soy Oliver.
Encantado de verdad. Los inviernos en esta isla son
muy aburridos. No es que nosotros no sepamos diver-
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tirnos. Somos expertos en esta materia. No es eso…
Desde luego, no estamos acostumbrados a estas visi-
tas… Desde luego que no… Por favor, Max, siéntese… 

MAX se sienta e inmediatamente después le acompañan
DIANA y OLIVER. Cruzan miradas. MAX comienza a comer
con voracidad.

DIANA.- ¿Sabes lo que me ha contado Max mientras pre-
parabas su comida?

OLIVER.- Habéis hablado.Por supuesto. Se nota en la forma
en la que os miráis. Habéis conversado sobre algo estú-
pido, seguramente.Algo estúpido que, sin embargo, para
vosotros ha sido importante. Unos segundos os habéis
debido sentir inseguros, uno frente al otro, dos desco-
nocidos en medio de esta noche húmeda. Dos extra-
ños. Dos personas que jamás pensaron conocerse se
encuentran repentinamente hablando de algo profundo
y doloroso en el porche de un refugio.

DIANA.- Max ha venido a esta isla buscando a un hombre.
Te das cuenta. Ha venido hasta aquí. Este tipo de nivel.
Directivo de seguros. Un gran directivo que maneja
parte del mundo. Ha venido él sólo buscando a un
hombre.

OLIVER.- ¿Directivo de seguros? 

DIANA.- Un gran directivo.

OLIVER.- Experto en la seguridad. Un experto en la segu-
ridad… Paradójico… (Pausa) ¿A un hombre? ¿Aquí?
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DIANA.- Exacto.

OLIVER.- (A MAX) ¿Ha venido aquí buscando a un hom-
bre? ¿Qué clase de hombre?

MAX.- Mi hermano.

DIANA.- ¿Su hermano?

MAX.- Eso es. Mi hermano. Hace más de diez años que no
le veo. La última noticia que tuve de él es que vino
aquí.Vino a esta isla a pasar una temporada. Creo que
quería montar un negocio. Un negocio de esos suyos.
Era un joven risueño. Lleno de ideas inalcanzables. Con
una mente perdida. Eso sí, tenía un gran carisma. Pero
le valía de poco. El chaval siempre acababa fastidiándo-
lo todo.

DIANA.- Ahora resulta que el tipo es su hermano.

OLIVER.- ¿Va quedarse con nosotros?

MAX.- Claro. Por supuesto. Hagan el favor de no pregun-
tarlo más.

OLIVER.- ¿Cuántos días?

MAX.- Unos días. El tiempo necesario para recabar pistas
sobre Lucas. Debo averiguar cuanto antes… Debo
encontrarle. Es un asunto urgente. No me pregunten
más.Voy a pagar, ¿entendido? Puedo pagar más de lo
que se imaginan. Puedo pagar el alojamiento, la comi-
da y otras cosas.

DIANA.- Otras cosas…
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MAX.- Desde luego, cualquier persona que pueda colabo-
rar en mi búsqueda será recompensada.

OLIVER comienza a reír.

OLIVER.- ¿Puedo ver esa foto?

MAX saca la fotografía del bolsillo de la camisa. DIANA sirve
ginebra en los vasos. Dirige una mirada inquietante a OLI-
VER. Unos segundos de silencio. Después, un cruce de mira-
das más hondo. DIANA y OLIVER frente a frente clavando
sus ojos el uno en el otro. La fotografía en el centro de la
mesa.

DIANA.- Brindemos.

MAX.- ¿Brindar?

DIANA.- Brindemos.

DIANA levanta los vasos.Trata de romper la tensión. OLIVER

ha quedado repentinamente paralizado. Con los ojos bien
abiertos, perdidos.

DIANA.- Un brindis por Max. Un brindis dedicado exclu-
sivamente a Max.

MAX.- Gracias.

Los tres vasos chocan en el aire. OLIVER se dirige pausada-
mente hasta la mecedora, se sienta y queda con la mirada per-
dida, moviéndose a un ritmo lento y oxidado. DIANA le obser-
va de soslayo.

MAX.- ¿Qué le pasa?
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DIANA.- ¿A quién?

MAX.- A tu hermano.

DIANA.- ¿Mi hermano? No es mi hermano. De dónde dia-
blos saca que es mi hermano.

MAX.- Cierto… He debido confundir… Estoy aturdido…
¿No me ve? Desfallecido.

DIANA.- No es mi hermano.

MAX.- ¿Qué le pasa?

DIANA.- Nada… Y por qué tenía que pasarle algo. No le
pasa nada. Es así. Le apetece sentarse y se sienta. No
quiere hablar y no habla. Hace exactamente lo que
quiere.Todo lo que quiere y jamás da explicaciones de
sus actos. Jamás dice por qué va hacia un lado o al otro.
Aquí las cosas funcionan de esta manera. No intente
buscar explicaciones estúpidas a las situaciones más livia-
nas.Toda esa gente como usted… Toda esa gente… Se
dedica a sacar unas conclusiones horribles acerca de
cosas que no tienen explicación. Crean unas teorías
increíbles. Unos juicios enrevesados. Y luego dicen…
dicen que lo tienen todo bajo control.Todo controlado.
Un directivo de seguros debe saberlo a la perfección.

MAX.- ¿No será que le conoce? ¿No será que los dos le
conocen?

DIANA.- ¿A Lucas?

MAX.- ¿Cómo sabe el nombre?
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DIANA.- Usted mismo lo ha dicho hace un momento.

Pausa.

MAX.- Simplemente quiero saber dónde está.

DIANA.- ¿Y?

MAX.- Si está aquí o se fue.

DIANA.- ¿Y?

MAX.- Si se fue… quiero saber a dónde.

DIANA.- Me parece estupendo. Es libre de hacer lo que
quiera. Quiere buscar a Lucas. Busque a Lucas. Nadie
va a impedírselo.

MAX.- No creo que vaya a costarme mucho trabajo encon-
trar respuestas. Una isla minúscula. Un simple hostal.
Nadie alojado, ¿es así?

DIANA.- Exacto. Nadie alojado.

MAX.- Una isla minúscula. ¿Cuántas personas puedo
encontrar en un sitio así? ¿Cuántos habitantes…?

Pausa.

DIANA.- ¿Qué se ha creído? ¿Eh? ¿Cree que voy a poner-
me a hacer de detective?

MAX.- He hablado de dinero.

DIANA.- ¿De dinero?

OLIVER.- Mucho dinero. Grandes cantidades de dinero.

Pausa.
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DIANA.- Aquí… aquí no nos importa el dinero. El dinero
nos lo pasamos por el culo. (Pausa) Efectivamente. No
tiene ni idea de dónde está. Ni idea. Me da pena. ¿Sabe?
Es increíble observar a una persona totalmente fuera de
lugar. Fuera de lugar. Aquí ese maldito dinero nos lo
pasamos por el culo. ¿Sabe por qué? Quiere saberlo.
Quiere saberlo. Aquí nos lo pasamos por el culo todos
los días.Todos los días. He tratado con cientos de per-
sonas como usted. He escuchado esas frases de pega lle-
nas de envidia, sus lamentos entrecortados, sus calami-
dades a la hora de aparcar el coche o contratar chicas
de la limpieza; sus dolores de estómago, el miedo a los
aviones…Y se ven todos tan bien… son todos tan estu-
pendos. Unos se juntan a otros. Unos a otros. Siempre
mirándose a través de los ojos de otros… Sólo una
intención. Un espejo. Individuos convertidos en espe-
jos deformados. Grandes esperanzas tras las personas-
espejo. (Pausa) Espera… Espera… ¿Qué melodrama es
éste que me estoy montando? ¿Qué papel…? Por
favor… Estaba realmente afectada. Realmente afectada.
(Suelta una pequeña carcajada y saca un  espejo del bolsillo.
Lo coloca frente a MAX, justo delante de su cara) ¿Se ha
mirado alguna vez a la cara? Quiero decir, se ha mira-
do al espejo… se ha mirado y ha pensado en lo que
es… en quién es… No en lo que ven los demás… En
quién es. En quién es exactamente. No en el color de
sus ojos. No en la expresión de su cara. No en las arru-
gas del entrecejo. No en los aspectos puramente físicos.
Quiero decir… se ha mirado en el espejo y ha tratado
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de entender lo que hay tras esa imagen… No en lo que
ven los demás… No en su reflejo de los demás.

MAX.- Me está poniendo nervioso.

DIANA.- Lo ha pensado… Lo ha pensado… No aguanta ni
dos segundos delante de su reflejo y todavía cree cono-
cer al resto del mundo.Aquí no nos importa su dinero.

MAX.- Quite ese espejo de mis narices. Otra vez esa sober-
bia. Habría que taparle la boca con un esparadrapo de
vez en cuando.Ya veremos si no importa mi dinero.Ya
lo veremos. ¿Entendido? En unos días comenzaremos a
observar si mi dinero importa o no importa. (Pausa) Y
ahora… Por favor… Estoy cansado. ¿Puede acompa-
ñarme a mi habitación?

DIANA se incorpora. Le mira directamente a los ojos, con pro-
fundidad.

DIANA.- Lo lamento. Quizá mañana tenga tiempo de pre-
pararle una habitación.Puede dormir en alguna de estas
sillas. La hamaca es una buena opción. Es la mejor
opción. Siento no poder ayudarle. Buenas noches.

Con paso firme va hacia la sala y sube las escaleras. MAX

queda totalmente trastocado, mirando el espacio con desafío
nervioso. Se acerca a OLIVER.Trata de menearle, pero éste le
dirige una intensa mirada, todavía paralizado, que asusta a
MAX. Camina perdido. Se introduce en la sala. Enciende una
luz. Observa los recortes de las paredes durante unos segun-
dos  y… se dirige al biombo… Frente a él encuentra su refle-
jo de cuerpo entero en el espejo.

47VAGAMUNDOS



Fundido y silencio.

Horas más tarde.

El porche vacío y estático. MAX se encuentra tumbado en la
hamaca.Todas sus cosas colocadas en un rincón. De tanto en
tanto, notamos su presencia por los movimientos nerviosos pro-
vocados por un sueño excitado.

Breves minutos de silencio.

La puerta del porche se abre y entra JIMENA. Movimientos
entrecortados, rostro cándido, mirada gacha. Lleva una peque-
ña bolsa. Lenta e intensamente se dirige hacia el fregadero
situado junto al tocador. Se sienta frente al espejo. Cruza las
manos bajo la barbilla. Queda paralizada unos segundos. Sus
dedos casi rozando los labios. La mirada todavía gacha. Poco
a poco, va sacando utensilios de su bolsa: un cepillo de dien-
tes, un peine, un tarro de crema... Al momento, comienza a
peinarse con lentitud y suavidad. Mira de reojo hacia el espe-
jo, sin fijar la vista.Transcurridos unos segundos, se incorpora.
Va hacia el fregadero. Abre el agua y se levanta el vestido.
Comienza a lavarse las piernas  pausadamente.

Breves minutos de silencio.

MAX se despierta. Se asoma tras la hamaca. Descubre a
JIMENA. La mira con inquietud. Pero su rostro se dulcifica
repentinamente. Incluso levemente hace una mueca de sonrisa.
Se incorpora en silencio.Va hacia JIMENA. Se detiene. Queda
unos segundos paralizado. Rectifica y de nuevo se coloca junto
a la hamaca. Al tiempo, JIMENA comienza a secarse lenta-
mente las piernas. Silencio. MAX se dirige hacia su maleta.
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Aprieta un botón y se abre por un lateral. Saca un pequeño
aparato color rojo, unos cables y otros artefactos de pequeñas
dimensiones. JIMENA se enjabona el cuello, los hombros y las
axilas. MAX teclea algunos números y se coloca el aparato en
la oreja.Varias veces repite la misma operación. De nuevo va
hacia JIMENA. Se detiene unos pasos antes de llegar a ella.

MAX.- Disculpe… Perdone… ¿Me oye?

Lentamente, JIMENA se coloca el vestido y, con movimientos
entrecortados, se gira. MAX retrocede unos pasos.

MAX.- Disculpe… no quería molestarla… no era mi inten-
ción… Verá… Llegué ayer noche y estaba intentando
hacer una llamada de teléfono… una llamada de telé-
fono… ya sabe… pero no funciona… es imposible
establecer la conexión… ya sabe. Es imposible… Lo he
intentado durante todo el día… Varias veces… Es
imposible establecer la conexión… (Pausa) Podría
decirme… Sabría… dónde puedo encontrar un teléfo-
no.

JIMENA.- (Voz rota) No hay teléfono.

MAX.- ¿No hay…?

JIMENA.- No.

MAX.- ¿En toda la isla?

JIMENA le observa. Coloca sus manos entrecruzadas bajo la
barbilla.

JIMENA.- ¿Es nuevo?
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MAX.- Como… como que si soy nuevo.

JIMENA.- ¿Es nuevo aquí?

MAX.- Llegué ayer noche.

JIMENA.- ¿Llegó ayer noche?

MAX.- Exacto… Estoy buscando la manera de ponerme en
contacto…

JIMENA.- ¿En contacto?

MAX.- Sí… ya me entiende… en contacto con… Necesi-
to hablar con varias personas. Están esperando mi lla-
mada. Deben esperarla desde hace horas. Nadie sabe
dónde estoy… Nadie conoce mi destino…

JIMENA.- Su destino… aquí… aquí… Su destino… Aquí.
(Pausa) No hay teléfono.

JIMENA se gira y se sienta frente al tocador. Quedamente
comienza a echarse crema por el rostro. MAX avanza unos
pasos hacia ella.

MAX.- ¿No hay teléfono en toda la isla? 

JIMENA se retira. La mirada en el suelo.

JIMENA.- En toda la isla.

MAX.- Disculpe… No quería… asustarla… En serio… No
quería… (Pausa) Y podría decirme… ¿Tienen cobertura?

JIMENA.- ¿Cobertura?

MAX.- Cobertura. Necesito poner en funcionamiento mi
teléfono… (Le muestra el aparato rojo) No es sólo un
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teléfono… ¿Ve? Con él también puedo realizar múlti-
ples conexiones.A través de él realizo trámites de gran
importancia. Todas las operaciones quedan registradas.
Necesito… urgentemente… ponerlo en funciona-
miento.

JIMENA.- No funcionan.

MAX.- ¿Qué…?

JIMENA.- Los artefactos no funcionan.

MAX.- ¿A qué clase de artefacto se refiere…?

JIMENA.- Aquí no funcionan.

MAX.- ¡¿Y cómo… cómo diablos hacen… todo?!

JIMENA.- ¿Todo?

MAX.- ¿No se comunican con nadie? Es que… ¿No tiene
familia? ¿Amigos? Qué clase de vida… Qué clase de
gente podría sobrevivir… 

JIMENA se retira junto al tocador. Comienza a introducir sus
cosas en la bolsa. Se dirige a la puerta. MAX la sigue.

MAX.- Disculpe… Por favor… Le ruego que no se vaya…
Se lo ruego… (Pausa) Escuche… Tan sólo… Acabo de
llegar… Estoy en una situación… Le ruego que se
siente unos minutos… Tan sólo unos minutos… Sólo
necesito que me escuche unos minutos. Se lo ruego.

JIMENA.- (De espaldas a MAX) ¿Va a hacerme preguntas?

MAX.- Escuche… Se lo ruego… Estoy… estoy desconcer-
tado… Acabo de llegar… Tan sólo necesito…
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JIMENA.- ¿Va a hacerme preguntas?

MAX.- De acuerdo… No quiere que le pregunte… Ni una
sola pregunta… Se lo prometo… Tan sólo unos minu-
tos.

JIMENA se gira. Durante breves segundos clava su profunda
mirada en MAX.Al momento, de nuevo la cabeza gacha.

MAX.- … Se lo agradezco… Gracias… Es compasiva… es
buena… se le ve... ¿Nos sentamos?

JIMENA se dirige a la silla con movimientos entrecortados. Se
sienta. Las manos bajo la barbilla.

MAX.- Verá… tiene que entenderme… Me es muy com-
plicado explicarle… Me es muy complicado hablar con
usted sin hacerle preguntas. No las haré. Soy un hom-
bre de palabra. Podrá comprobarlo. No le haré una sola
pregunta… 

Silencio.

MAX.- ¿Por qué…? Disculpe… (Pausa) Verá… No he sido
capaz de conciliar el sueño en todo el día. Entraba un
desagradable hedor a carne cruda. Un fuerte olor a
carne cruda. Toda la habitación estaba impregnada de
sangre. Oía… Oía… fuertes golpes y crujir de huesos.
Un olor pestilente inundaba el espacio.Todavía huele… 

JIMENA.- Lo siento.

MAX.- En serio, todo esto me está resultando realmente
desagradable. Creo que nunca había estado en un sitio
tan desagradable.
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JIMENA.-Lo siento.

Silencio.

MAX.- Necesito…

JIMENA.- Lo siento… No puedo hacer nada.

MAX.- Pero… ¿conoce la isla? ¿Es de aquí?

JIMENA.- No puedo hacer nada… Lo siento.

MAX.- ¿Nada?

JIMENA.- Tan sólo podría…

MAX.- ¿Qué? Diga… Cualquier ayuda será recompensada.

JIMENA.- Tan sólo puedo contarle una historia.

MAX.- ¿Una historia?

JIMENA.- Una historia.

MAX.- ¿Qué clase de… historia?

JIMENA.- Puedo contarle muchas historias.

Pausa.

MAX.- Podría… podría contarme una historia acerca de la
isla.

JIMENA.- De la isla… 

MAX.- De esta isla.

JIMENA medita.

JIMENA.- De acuerdo… pero… para entenderla debe tener
en cuenta que la verdad… la verdad de esta historia no
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está en las palabras que voy a decir… la verdad… si es
lo que le interesa… está en los silencios y en las pau-
sas… Todo lo demás… 

MAX.- No entiendo nada.

JIMENA.- ¿No lo entiende?

MAX.- Efectivamente… Nada.

JIMENA.- Tendrá que tomar conciencia de los silencios que
hay entre las palabras y en el fondo de ellas… Tendrá
que observar las rupturas y los huecos… El silencio en
medio de los sonidos.

MAX.- ¿Cómo?

JIMENA.- No puede aferrarse a ninguna de las palabras…
No puede empezar a creer en ellas… Tan sólo son
señales. No se quede enganchado en la palabra. No
puede empezar a creer en ellas…

MAX.- No entiendo nada.

JIMENA.- ¿No quiere…?

Pausa.

MAX.- Está bien… Bien… No haré caso a las palabras… Aun-
que ya me dirá qué sentido tiene eso. Ningún sentido.

JIMENA.- (Incorporándose para irse) No quiere.

MAX.- No… Por favor… No me deje solo… Quiero
decir, estoy encantado de escuchar esa historia cuya
verdad… no se encuentra en las palabras.
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JIMENA.- No quiere.

MAX.- Por favor… Se lo ruego… Siéntese… 

JIMENA se sienta de nuevo, con la cabeza gacha y las manos
entrecruzadas bajo la barbilla. Silencio. Al momento, comien-
za a narrar una historia. Su voz rota se irá quebrando más a
medida que avanza el relato.

JIMENA.- Durante una época… Hace… diez años… En el
invierno de hace diez años… Llegaron a la isla unos
grupos de vagamundos… Huidos de la sociedad…
Huidos de las relaciones humanas… Creían… conside-
raban que… las personas… absorbían… Decían que se
habían metido dentro de ellos hasta llegar a manejar
todos los cables. Un control inhumano. Las identidades
de uno y otro entrelazadas. Entonces… Al llegar a la
isla, desarticularon todos los sistemas de control. (Pausa)
Entre todos esos vagamundos… hubo uno que se
impuso a los demás… Porque los otros al fin y al cabo
tan sólo querían pasarse el día desnudos por todos los
rincones… eran muy perezosos… grandes perezosos.
Creían que su huida era algo así como… una pérdida
de responsabilidades sin vínculo. Este hombre… este
extraño hombre… quiso ver más perspectivas. La bús-
queda no tuvo límites… Una búsqueda sin contor-
nos… Por eso, construyó el biombo. Un enorme
biombo de espejos… Veinte hojas de espejos… Una
profunda transformación: el fin del tiempo. (Pausa) Es
curioso. Porque un día, de pronto, sin venir a cuento,
descubrió que… las personas no eran personas sino

55VAGAMUNDOS



influencias… Unos y otros eran lo mismo. No se sabe
cómo lo descubrió... Pero un día se levantó y lo supo.
(Silencio) Está cayendo el sol.

Se dirige a su bolsa y saca unas cuantas velas. Las coloca por
el espacio al tiempo que va encendiéndolas.

JIMENA.- Está cayendo el sol.

Se apoya en la cristalera del porche. La cabeza pegada a la
ventana. La mirada perdida en la lejanía. El gesto de MAX se
debate entre la atmósfera embriagadora de JIMENA y la ten-
sión más absoluta.Va a decir algo pero se calla.

Breves minutos de silencio.

MAX se incorpora. De nuevo intenta poner en funciona-
miento su pequeño artefacto rojo. Una y otra vez. Una y otra
vez.

La puerta del porche se abre. Entra SAMUEL. Lleva puesto
un delantal con manchas de sangre y en la mano derecha un
pequeño saco. Se dirige directamente hacia la sala.Camina con
dificultad: su pierna derecha amputada ha sido sustituida por
una prótesis. Sirve un vaso de ginebra, la bebe de un sorbo y
comienza a inspeccionar los recortes pegados en la pared.Abre
el saco y extrae nuevas imágenes. Las observa una a una, hasta
que comienza a pegar algunas de ellas encima de las anterio-
res. Realiza esta tarea con interés científico. MAX le observa.
Duda unos instantes… se acerca.

SAMUEL.- ¿De dónde sale…? No le había visto nunca…
¿Me equivoco?
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MAX.- Soy recién llegado.

SAMUEL.- Una aparición. Una aparición en medio de la
nada. Pero, oiga, está un poco alterado. Le noto muy
nervioso. Tranquilo. Al fin y al cabo está a salvo…
Quiero decir, consiguió llegar a tierra firme. (Sirve dos
vasos de ginebra y ofrece uno a MAX) Consiguió llegar a
tierra firme y ahora se encuentra con un vaso de gine-
bra entre sus manos… ¿Le gusta la ginebra?

MAX.- Gracias.

SAMUEL.- Le gusta… Nos llevaremos bien entonces…
Venga, déme un abrazo.

MAX.- ¿…?

SAMUEL.- No sea arisco, hombre. Déme un buen abrazo. Se
sentirá mejor. Notará otro cuerpo cerca del suyo. (Le
abraza) No sea tan arisco… (Pausa) Disculpe… Es cier-
to… No me he quitado el delantal… Siento haberle
manchado.

MAX.- ¿Es… sangre?

SAMUEL.- Sangre.

MAX.- ¿Sangre?

SAMUEL.- No se asuste.Tranquilo.

SAMUEL se quita el delantal. Se sienta.

MAX.- ¿Asustado? Nada de eso…

SAMUEL.- Entonces bebamos. Bebamos. Es gratificante
encontrar a alguien con quien beber.
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Pausa.

MAX.- Podría hablar con usted… Quiero decir, ¿podría
hablar claramente con usted?

SAMUEL.- Por supuesto… Eso no se pregunta… Puede
hablar. Puede hablar.

MAX.- Iré al grano. Desde que he llegado a esta isla, ayer
noche… desde que llegué ayer noche… tan sólo he
encontrado tres personas. Tres personas desagradables.
Sin ninguna amabilidad… ¿Entiende? (Pausa) ¿Cómo
cree que me encuentro dadas las circunstancias? ¿Qué
concepto tienen aquí de la hospitalidad? No tienen ni
idea. Ni idea. Se creen los dueños del mundo en este
pequeño y oscuro rincón. Los dueños de un agujero.
(Pausa) Estoy realmente disgustado… Disculpe…
Usted no parece de esos… Usted me está transmitien-
do mucha serenidad. Toda la serenidad que necesito.
Muy agradable. Eso es. Un tipo agradable en medio de
esta… Disculpe… De nuevo pierdo los nervios… Es
que… No se da cuenta… Mi teléfono no funciona…
No es sólo un teléfono… Me resulta vital que se ponga
en marcha en estos momentos… Lo necesito con
urgencia.

SAMUEL.- ¿Jimena ha sido desagradable con usted?

MAX.- Ella… No… En realidad ella…

SAMUEL.- Jimena es incapaz.

MAX.- ¿Incapaz?
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SAMUEL.- Incapaz… ¿comprende bien lo que le digo?

MAX.- Es cierto… Ella tan sólo… Es una joven especial.

SAMUEL.- ¿Le resulta especial?

MAX.- Por supuesto… Es distinta… Tiene una forma de
andar… Una clase… Podría decirse que es un miem-
bro de la aristocracia… De la realeza.

SAMUEL.- Podría serlo perfectamente.

Los dos quedan unos segundos mirando a JIMENA, que con-
tinúa con la cabeza apoyada en el cristal y la mirada perdida
en la lejanía.

MAX.- Si no fuera porque…

SAMUEL.- ¿Cree que no lo merecería? (Pausa) Me doy
cuenta de algo.Y déjeme decirle que me cae bien. Me
refiero a que es usted un hombre interesante. Me doy
cuenta de algo. Acostumbra a lanzar juicios muy rápi-
dos. En cuestión de segundos ya cree conocerlo todo…
¿Es así?

MAX.- ¿Es que acaso usted no hace lo mismo? ¿No es lo
que hacemos todos?

Silencio.

MAX.- ¿Vive aquí?

SAMUEL.- ¿Ella?

MAX.- Ella… ¿vive en el refugio?

SAMUEL.- No.
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MAX.- ¿No vive aquí?

SAMUEL.- No.Vive sola.

MAX.- ¿Sola? ¿No tiene donde lavarse?

SAMUEL.- Se lava aquí.

MAX.- ¿No tiene casa donde lavarse? Es una imagen terri-
ble.

SAMUEL.- ¿Ha visto cómo se lava?

MAX.- Sí… 

SAMUEL.- ¿Y le ha parecido una imagen terrible?

MAX.- No exactamente… Pero… Una joven así. Una
joven como ella… ¿No tiene una casa donde lavarse?

SAMUEL.- Ya se lo he dicho. Se lava aquí. (Pausa) Vive en
una cueva.

MAX.- ¿En una cueva?

SAMUEL.- Exacto.

MAX.- ¿Es posible?

SAMUEL.- Tranquilo. Es una cueva estupenda. Le encantaría
verla. Encima de unos acantilados altísimos. (Pausa)
Tranquilo. Bebamos.

MAX.- Gracias. Por favor… Necesito poner en funciona-
miento mi teléfono. Necesito conectarme a este arte-
facto.

SAMUEL.-Vamos a ver… Por lo que he observado… Por lo
poco que he podido observar… Usted ha llegado aquí
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de una manera un tanto aleatoria. Quiero decir, podría
haber caído en cualquier otro sitio.

MAX.- De ninguna manera.

SAMUEL.- De acuerdo. Dice que no. Entonces… ¿no le
advirtieron de que…?

MAX.- ¿No hay teléfono?

SAMUEL.- Efectivamente. No hay teléfono. No hay ningún
tipo de conexión electrónica. No existe la electricidad,
tal y como usted la entiende.

MAX.- ¡¿No hay electricidad?!

SAMUEL.- Tranquilo, hombre… Tranquilo. Tenemos unas
lámparas de gas… Utilizamos fogones… ¿Qué mas
quiere? No se altere tanto. Al fin y al cabo, está usted a
salvo. Tiene un vaso de ginebra en sus manos. Habla-
mos calmadamente acerca de unas cosas y otras. Un
hombre exagerado. Dramático. Un hombre irascible,
¿cierto?

MAX.- Entonces… Entonces… ¿Cómo se explica…? 

SAMUEL.- No hay nada que explicar.

MAX.- Pero… Aquí vienen turistas en verano.Viene gente
a disfrutar de unos días de descanso.

SAMUEL.- Esos intrusos suelen llegar en unos yates gigan-
tes.Y los que no, se instalan en tiendas de campaña por
el campo.También hay los que pasan temporadas en el
refugio… 
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MAX.- ¿Los clientes del refugio no exigen electricidad?

SAMUEL.- La electricidad puede cargar el cuerpo de las per-
sonas. Los cuerpos se llenan de pedazos de hierro con
la electricidad. No lo notan. Pero le aseguro que ocu-
rre. Todos esos minúsculos pedazos de hierro se les
meten por el cuerpo.

Silencio.

MAX.- Bien, de acuerdo. Escuche atentamente lo que
tengo que decirle. Abra bien las orejas. Necesito su
colaboración en un asunto urgente. Es un asunto sen-
cillo. Simplemente su colaboración. Dos o tres días. No
estaré aquí más de dos o tres días. ¿De acuerdo? Tan
sólo dos o tres días… Escuche bien. Si me ayuda… Si
colabora conmigo tan sólo en dos días… podrá recibir
una gran recompensa de mi parte.

SAMUEL.- Tranquilo, hombre. Colaboraré con usted en lo
que sea necesario. ¿Sólo piensa quedarse dos días?
Podría enseñarle muchas cosas. Hay pasadizos naturales
en el bosque. Pasadizos estrechos entre ramas de arbus-
tos. Le enseñaría también el bufador. Un antiguo pozo
lleno de aire.

MAX.- ¿Colaborará conmigo?

SAMUEL.- Por supuesto… ¿No me ha oído?

MAX.- De acuerdo… Entonces… Escuche. Necesito
encontrar a este hombre.

Saca la fotografía y la coloca sobre la mesa. SAMUEL la mira.
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Sirve ginebra.

SAMUEL.- ¿Al hombre o la mujer?

MAX.- ¿Qué mujer?

SAMUEL.- ¿No la ve? Ahí… Justo en la esquina.

MAX.- Al hombre.

SAMUEL.- ¿Y ella?

MAX.- No tengo ni idea de quién es ella.

Silencio.

SAMUEL.- Fíjese… Está mirando al objetivo.Y ahora obser-
ve muy bien el gesto de su cara. Inquietud. Eso es. Mira
al objetivo con inquietud. ¿Dónde está tomada la foto-
grafía? Parece una sala... Extraño lugar…

MAX.- No sé dónde está sacada la fotografía. Hace años de
esta fotografía.

SAMUEL.- ¿Cómo la consiguió?

MAX.- Escuche… Va a colaborar, ¿de acuerdo? Va a colabo-
rar. Puedo ofrecerle una gran recompensa.

SAMUEL.- Exacto.Voy a colaborar. Estoy colaborando.Trato
de abrirle los ojos. El protagonista de esta fotografía no
es él sino ella.

Pausa.

MAX.- ¿Acaso ha visto alguna vez a esta mujer?

SAMUEL.- ¿Verla? 
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MAX.- ¿La ha visto alguna vez en esta isla acompañada de
un hombre? 

SAMUEL.- ¿A ella?

MAX.- Sí, a ella. O a él… ¿Les ha visto?

Silencio.

SAMUEL.- Creo que no.

MAX.- ¿Cree?

SAMUEL.- Creo que no. Ella es… Creo que no… Tiene un
color de pelo… Ceniza… Un color de pelo ceniza...
Igual que Jimena.

MAX.- ¿Jimena?

SAMUEL.- Fíjese… Hay algo… No sé qué… Se parece un
poco a Jimena. El pelo ondulado. Color ceniza. Ese fle-
quillo que le llega hasta los ojos…

MAX.- ¿Los ojos?

SAMUEL.- Dos grandes bolas grises... Igual que Jimena.

Silencio.

MAX.- ¿Qué me está queriendo decir?

SAMUEL.- Nada.

MAX.- ¿Por qué me dice que la chica se parece a Jimena?

SAMUEL.- Se parece.

MAX.- Es que… cree… se le ocurre pensar que la chica y
Jimena…
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SAMUEL.- Me ha preguntado. Me ha pedido que colabora-
ra. Colaboro. Me pregunta si conozco a la chica y… la
chica se parece a Jimena.

Sirve ginebra en su vaso y bebe de un sorbo. Se levanta.
Comienza a inspeccionar las paredes. Quita un recorte de
periódico y pega otro.

Breves minutos de silencio.

SAMUEL.- Siento haberle manchado. Tengo que lavar ese
maldito delantal. Se me pone hecho un asco.

MAX.- ¿Y él? ¿A quién se parece él?

SAMUEL.- Se ha asustado. Cuando ha visto la sangre del
delantal le han temblado las piernas. Ha tenido un
calambre en la rodilla.

MAX.- Le he preguntado por él.

Pausa

SAMUEL.- No se asuste tanto. La sangre era de cerdo.

MAX.- ¿…?

SAMUEL.- He matado un cerdo esta mañana. Tengo una
pequeña carnicería ahí delante. Mato tan sólo un ani-
mal a la semana.Y con eso comemos todos. A veces,
mato dos o tres animales. Las gallinas las mato de cinco
en cinco. Si sobra la carne fresca la congelo o hago otro
tipo de cosas.Ya sabe, salchichas, hamburguesas, chori-
zos… Ese tipo de cosas. (Pausa) Tranquilo. Sólo era un
cerdo. Sangre de cerdo.
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MAX.- Se acuerda… Me lo ha dicho… Va a colaborar.

SAMUEL.- Pues claro.Voy a colaborar. Estoy colaborando.

MAX se dirige a SAMUEL. Coloca la fotografía frente a él.

MAX.- ¿Le ha visto?

SAMUEL echa una mirada a la fotografía y continúa pegan-
do imágenes en la pared.

MAX.- Le he preguntado que si le ha visto.Va a colaborar,
¿no es cierto?

SAMUEL.- Estoy colaborando.

MAX Se queda mirando las paredes. Un colage gigante de
imágenes, recortes de periódico y todo tipo de ilustraciones.

SAMUEL.- ¿No se había fijado?

MAX.- ¿Qué es todo esto? 

SAMUEL.- Mi obra de arte. Una gran obra de arte viviente.
Cada día se renueva. Cada día las imágenes cambian de
lugar. Una ocupa el lugar de la otra. La que estaba allí
hoy está acá. La que estaba arriba ahora está oculta. Una
por otra. Cada día una nueva obra de arte. Cada día un
nuevo mural. Un gigante mural de recortes vivientes.
¿Ve? Aquí… Allá… Donde prefiera… tome, ponga
una. Donde más le guste. Sin pensar. Sin pensamientos.
Deje que su mano le lleve. Pierda el control sobre usted
mismo.

MAX comienza a mirar con desconcierto las paredes. Breves
minutos de silencio.
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MAX.- ¿De dónde saca los recortes? 

SAMUEL.- ¿De dónde los saco? De todas partes. Oiga…
¿Cree que no tengo iniciativa? De todas partes.

MAX.- ¿Qué significa… de todas partes?

SAMUEL.- Escuche… Veo que no lo entiende. Evidente-
mente, es cierto, no lo entiende. Escuche atentamente.
En este mural… ¿Lo ve? En este mural se encuentran
todos, absolutamente todos los papeles que han venido
a parar aquí. Las revistas, los billetes de barco, las foto-
grafías… propagandas, envoltorios, hojas de periódi-
co… todo… ¿Lo ve? Todo. (Pausa) Durante años…
Verá… Tendría que empezar desde el principio. De
acuerdo, empecemos desde el principio. (Pausa) Cuan-
do comenzaron a llegar los intrusos… desde que empe-
zaron a llegar…. Al principio me parecían molestos…
Me incordiaban sus pisaditas en la arena de la playa, los
chillidos de los niños, de los abuelos. Me resultaba inso-
portable. Un verano estuve oculto con los oídos tapa-
dos… En serio, con los oídos tapados todo el verano.
Oculto en el sótano. No les soportaba, como quien
dice. (Pausa) Y ese verano con los oídos tapados tuve
tiempo de reflexionar. Descubrí mi derrota. Es funda-
mental descubrir la derrota. La descubrí. Y entonces,
empecé a elucubrar la fórmula para salir victorioso de
mi propia derrota. Debía encontrar la manera de sacar
provecho. Exacto. Sacar provecho de sus chillidos y sus
pisaditas en la arena de la playa. Sacar provecho. Algo
que me habían enseñado desde chico y que yo había
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subestimado completamente. Eso es, completamente.
Había subestimado esas enseñanzas. De pronto, sacar
provecho de la derrota fue mi máxima. (Pausa) Y
pensé… Pensé… Toda esa gente debe tener algo que a
mí me sirva, algo que me haga sacar provecho. Empecé
a observarles. Me ocultaba durante horas controlando
sus movimientos de un lado a otro de la isla. Ellos no
sabían que les espiaba. El espionaje se convirtió en un
juego extraño. Me gustaba mirarles.Y me gustaba que
ellos no me miraran a mí. (Pausa). Les estaba robando
esos trozos de sí mismos de los que renegaban… Sus
movimientos imperceptibles, toda aquella pantomima
que hacemos cuando nadie nos observa. Los residuos
del comportamiento. Sus residuos. Escudriñaba los
pedacitos de ser que los intrusos abandonaban a su
paso. Como si tras de sí fueran dejando un rastro con
eco.Tenían formas extrañas de ocultarse. (Bebe) Descu-
brí la manera de sacar provecho.Aquí lo tiene. Un gran
mural de residuos humanos. Residuos vivientes.
¿Quién podría decirlo? Desde hace años… Recojo sus
papeles.Aquí los tiene. Los recortes abandonados… Los
envoltorios abandonados… Los rastros de unos y otros.
Sus huellas.

Durante el relato, MAX ha estado dando vueltas alrededor de
la sala. Con la mirada pegada en las imágenes. Ahora, está
parado frente a una de ellas.

MAX.- No puedo creerlo.

SAMUEL.- ¿Tan extraño le resulta?
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MAX.- No puedo creerlo… Por favor… Por favor… Acér-
quese un momento.

SAMUEL.- Un recorte de periódico.

MAX.- Necesito leer lo que pone. Necesito entender esa
letra minúscula. No puedo creerlo.

SAMUEL saca una lupa del bolsillo.

SAMUEL.- Tome. Tranquilo, hombre. Tranquilo. ¿Qué le
pasa?

MAX coge la lupa y observa la imagen.

MAX.- ¡Es él!

SAMUEL.- ¿Él?

MAX.- Él. Mi hermano. Lucas. Es él.

SAMUEL.- ¿Su hermano?

MAX.- El joven de la fotografía. ¿No se da cuenta? El joven
de la fotografía. Es él. Maldita sea. No puedo leer lo que
pone. Hay otra cosa encima. No puedo leer el conteni-
do completo de la noticia. ¿Ha visto? ¿Puede creerlo?
Es él. Está… ¿Qué hace? Está inaugurando un super-
mercado. Maldita sea. ¿Qué hace inaugurando un
supermercado? 

SAMUEL.- Déjeme… quizá pueda ayudarle. Colaborar. Eso
es. Colaboraré con usted.

SAMUEL coge de nuevo la lupa. Observa.
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SAMUEL.- Veamos. Efectivamente. La hoja está rota. Com-
pletamente rota. ¿Sabe a lo que me refiero? No hay
nada encima. ¿Ve? Se trata de una hoja de periódico
rota.

MAX.- Maldito inútil. ¿Qué hace inaugurando un super-
mercado? (Pausa) ¿Ha visto la fecha? 

SAMUEL.- ¿Fecha?

MAX.- El año de la publicación. El mes, el día… Los perió-
dicos… Los periódicos indican en la parte superior de
la hoja el día, el mes y el año de la publicación.

SAMUEL.- ¿Es que no lo ve? Está rasgada. Completamente
rasgada en la parte superior de la hoja.

MAX.- ¿Qué hace inaugurando un supermercado? 

SAMUEL.- ¿Está seguro de que es él? 

MAX.- ¿No lo ve? Es inconfundible. ¿Se ha fijado en la
mancha que tiene en la frente? Un antojo… Un anto-
jo de nacimiento…Inconfundible.

SAMUEL.- El titular dice… Presentación del nuevo super-
mercado… Escuche… Tampoco viene el lugar donde se
realizó la inauguración… No hay más datos.Tan sólo la
inauguración de un supermercado a saber dónde…
Imagine. Por aquí pasa gente de todas las partes del
mundo. Gente de todas las partes del mundo. Huyen de
sus casas. Huyen de sus trabajos. Huyen de sus mujeres
e hijos. Huyen. De todas las partes del mundo. Se plan-
tan aquí cada verano toda clase de gente. ¿Se da cuenta?  
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MAX.- Maldita sea. ¿Qué hace este mamarracho inaugu-
rando un supermercado?

Pausa.

SAMUEL.- ¿Y ella?

MAX.- ¿Ella?

SAMUEL.- Ella no está.

MAX.- ¿A quién…? ¿Por qué me está mirando de ese
modo?

SAMUEL.- Ella.

MAX.- ¿Por qué me está mirando de ese modo?

SAMUEL.- Ella no está… ¿Eso no le importa?

MAX.- Deje de mirarme de ese modo.

SAMUEL.- Ella… La joven con el pelo color ceniza. La
joven de su foto. La que mira al objetivo con inquietud.

Silencio.

MAX.- Ya se lo he dicho… No la conozco… No tengo la
más remota idea de quién es.

SAMUEL.- Sólo le he comentado que ella no está en la inau-
guración del supermercado. Debería aprender a supo-
ner. Quiero decir… Debería aprender a detectar la
importancia real de cada cosa. ¿Qué le hace ser… tan
irascible?

Pausa. SAMUEL sirve ginebra en los vasos.
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SAMUEL.- Bebamos.

MAX.- Gracias… Pero… Escuche… Va a colaborar… ¿No
es cierto?

SAMUEL.- Tranquilo, hombre.Voy a colaborar. Estoy cola-
borando. Tranquilo. Beba. No se lo tome todo tan a
pecho.Al fin y al cabo, está de lo más a gusto.Tiene un
vaso de ginebra en sus manos. Conversamos acerca de
unas cosas y otras. Compartimos esto y aquello.

JIMENA se aparta de la cristalera. Lentamente se acerca hasta
la sala. Queda parada frente a ellos. Una mueca de sonrisa.
MAX y SAMUEL la miran. Ella baja la cabeza y va hasta la
puerta. Sale.

Breves minutos de silencio.

MAX.- ¿Va a su cueva?

SAMUEL.- Quién lo sabe.

MAX.- ¿Camina descalza y a oscuras?

SAMUEL.- Camina descalza entre los riscos. Las plantas de
sus pies soportan las rocas, las ortigas, los cactus…
Camina descalza sobre piedras.

MAX.- ¿De dónde ha salido esa muchacha?

SAMUEL.- Tendría que haberla visto cuando llegó… Traía
los ojos brillantes. Había llorado mucho. Suspiraba. Sus-
piraba todo el tiempo.Ahora no suspira.

MAX.- ¿Ella sola?
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SAMUEL.- Ella sola. Llegó ella sola. (Pausa) ¿Qué otra cosa
podría haber hecho? 

MAX.- Algo tuvo que haberle pasado entonces. Un asunto
grave.

SAMUEL.- ¿Y usted?

MAX.- ¿Yo?

SAMUEL.- Ha llegado solo. Está solo.

MAX.- No compare.

SAMUEL.- No comparo.

MAX.- Ella es joven… Demasiado joven para caminar des-
calza. Para llevar el vestido rasgado. Para lavarse en un
sitio como este. Para vivir en una cueva.

SAMUEL.-¿Y usted?

MAX.- No compare.Ya se lo he dicho. Ella es joven… Ella
es… (Pausa) Extraña... Mueve los ojos de una manera
elegante y sus manos… Sus manos parecen las de una
señorita de clase alta a punto de cometer una fechoría...
Sí, eso es… Una señorita de clase alta curioseando
entre la miseria de los pobres, asomándose tímidamen-
te a través de los sucios cristales de sus cocinas.

SAMUEL.- ¿Qué le pasa?

MAX.- ¿A mí?

SAMUEL.- Cuidado.

MAX.- ¿Qué quiere decir con eso de cuidado?
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SAMUEL.- Le advierto. Jimena es incapaz… ¿Sabe bien a lo
que me refiero?

MAX.- ¿Incapaz de qué…?

SAMUEL.- Incapaz. Entienda bien lo que le digo.

Breves minutos de silencio. Una tensión oculta ocupa el espacio. Se
oyen pasos en el piso de arriba. Pasos y después un golpe.

MAX.- ¿Qué ha sido eso…?

SAMUEL.- Son ellos.

MAX.- ¿Ellos? 

SAMUEL.- Ellos.

MAX.- ¿Diana y Oliver?

SAMUEL.- Son ellos.

MAX.- ¡¿Quién?!

SAMUEL.- Ellos… son ellos.

MAX.- Le he hecho una pregunta.

De nuevo pasos en el piso de arriba. Se sienten muy cerca.

SAMUEL.- Tengo que irme.

MAX.- ¿Se va? (Silencio) Escuche… ¿Va a colaborar? ¿Es
que no me oye? ¿Volverá mañana? ¿Volverá mañana por
la mañana?

SAMUEL va hacia la puerta y sale. Deja el saco con los recor-
tes, la lupa y el delantal. MAX coge su aparato rojo. Lo mira.
Camina unos pasos. Retrocede.Alcanza el delantal. Lo huele.
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Deja que caiga al suelo. Después, coge la lupa. Gira alrededor
de la sala. Se acerca a la pared. Fija la mirada en el recorte de
periódico.Acerca la lupa.

Fundido y silencio.

Vuelve la luz. Es de noche. MAX está sentado en una silla.
DIANA desciende la escalera de caracol cargando una colcho-
neta. Se para en seco frente a MAX. Mirada de hielo.

DIANA.- ¿Dónde quiere que se lo ponga?

MAX.- ¿A qué se refiere con eso de dónde quiero que me
lo ponga?

DIANA.- Dónde quiere que le haga su nido.

MAX.- ¿De qué… de qué me está hablando con eso del
nido?

DIANA.- Me comprometí.Ayer noche, me comprometí. No
me gusta hacerlo. Nunca lo hago… Sin embargo, ya ve,
al final me comprometí a prepararle una habitación. He
estado reflexionando. Durante largas horas he ocupado
mi tiempo pensando en usted. Sí… como lo oye…
Largas horas con su imagen en mi mente. Sus palabras,
sus gestos… Todo usted en mi mente. Hágase una idea
de lo que le estoy diciendo. (Pausa) De acuerdo.Va a
quedarse. Ha decidido quedarse. Usted mismo ha deci-
dido quedarse. Estupendo. De acuerdo. (Pausa) No seré
yo quien se lo impida. No seré yo la persona que le
haga cambiar de opinión. (Pausa) Sin embargo… Le
haré un nido. ¿De acuerdo? Le haré un nido en el por-
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che. Puede elegir el rincón que más le guste. Le reco-
miendo la zona de la derecha, al fondo. Cuando sopla
el viento los cristales crujen, se lo aseguro.Toda la cris-
talera cruje. Si se coloca en el otro lado, oirá con fuer-
za el viento. Escuchará sus chillidos con mucha más
intensidad.

MAX.- ¿Qué significa eso del porche? ¿Es que no piensa
prepararme una habitación?

DIANA.- La zona de arriba está inhabilitada. He estado
reflexionando mucho acerca de este asunto.

MAX.- ¿Inhabilitada? ¿No va a prepararme una habitación?

DIANA.- La zona de las habitaciones está inhabilitada.

MAX.- De eso nada. Le dije que iba a pagar. ¿Entendido?
Creo que quedó todo claro… Luego a usted le dio por
demostrar su soberbia… y me dejó aquí tirado. ¿Ha
estado reflexionando dice? Haga el favor de preparar-
me una habitación… Llevo todo el día aquí postrado.
Para ir al water he tenido que salir al campo. ¿Le pare-
ce normal? 

DIANA.- Tendrá que salir al campo… si va a quedarse.

MAX.- ¿Qué quiere decir con eso de que tendré que salir
al campo…? ¿Es que tampoco tienen aseos? 

DIANA.- La zona de los aseos está inhabilitada.

MAX.- ¡Voy a pagar!

Pausa.

76 BLANCA DOMÉNECH CASARES



DIANA.- No aceptaré su dinero.

MAX.- ¿Que no qué…?

DIANA.- No va a pagar… no va a pagar. ¿Quiere quedarse?
Le prepararé un nido. Elija donde lo quiere. La zona de
las habitaciones está inhabilitada. Los aseos están inha-
bilitados. Le prepararé un nido. Aquí tiene su colcho-
neta. Traeré mantas, una vela, papel higiénico y si le
parece bien, Oliver le hará la cena. Es todo lo que
puedo ofrecerle. No pagará.

MAX.- ¿No va… no va a aceptar mi dinero? Está tratando
de sobornarme… ¿Qué es lo que quiere conseguir de
mí exactamente? ¿Qué está tramando?

DIANA.- No aceptaré su dinero porque es incapaz de
entender que se hagan las cosas sin motivos. Debo ser
inflexible con las personas incapaces de comprender
algo tan básico. Inflexible. Si no acepto su dinero es
porque trato de conseguir algo de manera transversal.
¿Es así? (Pausa) Como no va a creerme, no haré el más
mínimo intento por explicarme. De hecho, he estado
reflexionando. Va a quedarse. Le ofrezco un nido, le
coloco su colchoneta, sus mantas, su rollo de papel
higiénico y su vela. Oliver le hará la cena. Saldrá a hacer
sus necesidades en el campo. Puede quedarse el tiempo
que quiera. No seré yo quien se lo impida. No acepta-
ré su dinero. No aceptaré nada de usted. He estado
reflexionando. No puedo ceder. (Pausa) No puedo
ceder.
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MAX.- Escuche… Estoy empezando a… ¿Me toman el
pelo? ¿Están urdiendo una broma pesada, de mal gusto?
Se aburren en su isla anodina. Se aburren. Se aburren
tanto que… 

DIANA.- No haré el más mínimo intento por explicarme.
¿Quiere la colchoneta? ¿La quiere?

MAX.- ¿Me está amenazando?

DIANA.- Le he hecho una pregunta… Una sola pregunta.

MAX.- ¿Y si no la quiero?

DIANA.- ¿Quiere la colchoneta?

MAX.- Si dijera que no…

DIANA.- ¿Quiere la colchoneta?

MAX.- ¿Cree que puede dominarme con una simple col-
choneta gastada?

Pausa.

DIANA.- De acuerdo. No la quiere.

Con paso firme comienza a subir la escalera.

MAX.- Espere… 

DIANA se detiene en seco, sin mirarle.

MAX.- ¿No hay otra opción?

DIANA.- No hay otra opción.

MAX.- ¿No aceptará mi dinero?
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DIANA.- No aceptaré su dinero.

Pausa. DIANA asciende un escalón.

MAX.- Espere.

DIANA.- Quiere o no quiere la colchoneta.

Pausa. DIANA asciende dos escalones.

MAX.- ¡Espere! De acuerdo. Quiero la colchoneta.

DIANA desciende la escalera. Se para frente a MAX. Le mira
directamente.

DIANA.- Bajo presión… pero ha sido humilde. A partir de
ahora podremos tener una relación cordial. No seremos
amigos. (Pausa) No seremos amigos. Tendremos una
relación cordial. ¿Le parece bien?

MAX.- ¿Me pide a mí cordialidad?

Pausa.

DIANA.- ¿Le parece bien?

Pausa.

MAX.- Bien.

Pausa.

DIANA.- ¿Dónde quiere que la coloque?

Pausa.

MAX.- Podría… Podría colocarla aquí.Aquí mismo.

DIANA.- ¿En la sala?
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MAX.- En la sala.

Pausa.

DIANA.- Le he dicho en el porche.

MAX.- ¿Podría ser en la sala?

Pausa.

DIANA.- Le he dicho en el porche.

MAX.- ¿No podría ser… en la sala?

Pausa.

DIANA.- De acuerdo. En la sala.

DIANA coloca la colchoneta en un rincón de la sala. Sube la
escalera. Sale.

Breves minutos de silencio. MAX con el gesto de hielo. Baja
la cabeza. Se frota los ojos.Al momento, DIANA reaparece en
la escalera con una vela, un rollo de papel higiénico y una
manta. Lo coloca junto a la colchoneta.Va hacia la mesa. Pone
tres platos.Tres tenedores. Una botella de ginebra.

DIANA.- Instálese tranquilamente. Cenaremos en unos
minutos.

MAX la mira. Duda.Alcanza la maleta. La coloca junto a la
colchoneta. Extiende la manta. DIANA se dirige al tocador. Se
sienta frente al espejo. Queda con la mirada fija en su reflejo.
Silencio. MAX aprieta un botón de la maleta y ésta se abre en
varios departamentos. Comienza a sacar su ropa.

Silencio.
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OLIVER desciende la escalera con una fuente de comida. La
coloca en la mesa.

OLIVER.- La cena está servida. (A MAX) Finalmente se
queda… ¿Eh, Max? Decidió quedarse.

MAX.- Será cuestión de un par de días… ¿Cree que voy a
permanecer aquí mucho tiempo dadas las condiciones?
Tendría que haber visto los hoteles en los que me he
alojado. Las camas en las que he dormido. Si lo hubie-
ra visto seguramente cambiaría ligeramente su punto
de vista. Ligeramente. Podría entender las circunstancias
desde otra óptica.

OLIVER.- Entiendo perfectamente las circunstancias.
(Pausa) Busca a su hermano. A su hermano o a quien
sea. No voy a meterme en averiguar a quién o qué
busca exactamente. El caso es que busca desesperada-
mente algo. Alguien o algo. Lo busca y no piensa des-
cansar hasta encontrarlo. Acostumbra a… Necesita
encontrarlo. (Pausa) Entiendo perfectamente las cir-
cunstancias. Su situación es desesperada. Usted cree que
es desesperada. Le apoyo. ¿Sabe? Me gusta su ropa.Ya se
lo he dicho. Me gusta la clase que desprende.Tiene…
cómo diría… tiene sentido de la estética. Eso es funda-
mental. (Pausa) No siempre buscamos lo que creemos
buscar.

DIANA se dirige a la mesa. Sirve los platos. OLIVER se sien-
ta junto a ella.

DIANA.- (A MAX) Su cena está servida.

81VAGAMUNDOS



MAX se sienta junto a ellos. Comen.

MAX.- ¿Cuántos habitantes…? (Pausa) Mañana… Mañana
por la mañana tengo intención de hablar con todas las
personas de esta isla. Necesito hablar con todas las per-
sonas de esta isla. Me iré cuanto antes.

OLIVER.- ¿Quiere hablar con todas las personas de esta isla?

MAX.- Exacto… ¿Qué día pasa el barco semanal?

OLIVER.- Ya está hablando con todas las personas de esta
isla.

MAX.- ¡¿Cómo?!

OLIVER.- Nosotros somos todas las personas de esta isla.

MAX.- Quiere decir… ¿Ustedes dos?

OLIVER.- Exacto. Diana y yo. Somos todas las personas de
esta isla.

MAX.- ¿Me toma el pelo?

OLIVER.- Nosotros somos todas las personas de esta isla.

MAX.- ¿Qué diablos está diciendo? Hace tan sólo unos
minutos he conocido a… ¿cómo se llamaba? Jimena…
Jimena y el otro… No sé el nombre… El que coloca
los recortes en las paredes. El creador del mural de resi-
duos humanos. Hace tan sólo unos minutos…

OLIVER.- Nosotros somos todas las personas de esta isla.

MAX.- ¿No me oye? Maldita sea. Estoy empezando a can-
sarme. Una broma pesada. Están completamente locos.
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A quién se le ocurriría decir semejante sandez. ¿No me
oye? He estado con Jimena hace unos minutos. Jimena
y el hombre que mata animales.

OLIVER.- ¿Jimena?

MAX.- Jimena y el hombre…

OLIVER.- Jimena…

OLIVER queda unos minutos paralizado, con la mirada per-
dida en el infinito.

MAX.- ¿Qué le pasa? Maldita sea… ¿Qué narices le pasa?

DIANA.- No le pasa nada… ¿Qué le pasa a usted? (Pausa)
Le dejamos quedarse. Le hago un nido. Le ofrezco todo
lo que está en mi mano… ¿Qué le pasa a usted?

MAX.- Estoy buscando a Lucas. Saben perfectamente que
estoy buscando a Lucas.

DIANA.- Le dije que era libre de buscar a Lucas. Es libre.
¿De acuerdo?

MAX.- Entonces… ¿qué le pasa?

DIANA.- No le pasa nada… ¿Qué le pasa a usted?

Pausa. MAX saca la fotografía.

MAX.- Escuche… tan sólo… déjeme que le diga una
cosa… tan sólo necesito encontrar a Lucas. Cuanto
antes obtenga información… antes me iré. No les
molestaré más. Serán dos días y me iré… Me iré antes
de que… No seré un obstáculo. He visto la clase de
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gente que son ustedes. Renegados. Eso es. Son renega-
dos. ¿Es así? Reniegan de la sociedad y se ocultan en sus
guaridas. Me iré. Yo no reniego. Durante toda mi
vida…. Durante todos los días de mi vida, me he
enfrentado a las dificultades. No elijo la derrota. No
permito la derrota. Me he enfrentado a las dificultades.

DIANA.- Tendremos una relación cordial, ¿recuerda? Una
relación cordial.Y ahora le diré algo. No encontrará a
nadie en esta isla. No encontrará a nadie.

MAX.- No entiendo nada.Ya está bien de… De acuerdo…
De acuerdo… Tan sólo quiero saber algo… Tan sólo…
¿Le ha visto?

DIANA.- ¿A quién?

MAX.- A él.

DIANA.- ¿Él es Lucas?

MAX.- Pues claro… A Lucas. ¿De qué se ríe?

DIANA.- Resulta que de pronto… No sé… Fíjese… Tiene
un aire a Oliver… El joven de esta foto tiene un aire a
Oliver.

MAX.- ¿Qué quiere decir con eso del aire?

DIANA.- Se parece… Se parece a Oliver… El joven… Se
parece a Oliver.

Pausa. MAX se incorpora.

MAX.- Ya está bien… Suficiente… ¿Quién se han creído
que son? Llevan tomándome el pelo un día entero.Ten-
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gan cuidado con lo que hacen. Estoy permitiendo estos
abusos y le aseguro que todo tiene su reverso.

DIANA.- Reverso…

MAX.- Sus consecuencias.

OLIVER.- (Todavía paralizado, con la mirada perdida) Busca-
mos… buscamos una y otra vez. Una y otra vez. Busca-
mos sin saber qué… Sin entender por qué. Buscamos.
Huellas… Pero no siempre buscamos lo que creemos.

Pausa. DIANA se levanta y se coloca sentada frente al espe-
jo. La mirada fija en su reflejo. OLIVER abandona su paráli-
sis y sirve ginebra en los vasos. MAX observa intensamente a
DIANA. Después, mira la fotografía. Silencio.

MAX.- ¿Por qué se mira tanto en el espejo?

OLIVER.- ¿Se mira?

MAX.- Se queda ahí paralizada… Mirándose al espejo
como…

OLIVER.- Busca saber quién es.

MAX.- ¿No sabe quién es?

OLIVER.- ¿Usted sabe quién es?

MAX.- Por supuesto.

OLIVER.- Ella no sabe. No sabe quién es.

MAX.- ¿No lo sabe?

OLIVER.- ¿Usted sabe quién es?
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MAX.- ¡Por supuesto!

Se escuchan pasos en el piso de arriba.

MAX.- ¿Qué ha sido eso? Pasos… He escuchado pasos.
Encima de mi cabeza. Hay alguien en el piso de arriba.

OLIVER.- ¿Alguien?

MAX.- ¿Es que no lo ha oído?

OLIVER.- Alguien…

MAX.- Le digo que hay una persona en el piso de arriba.
He escuchado pasos encima de mi cabeza. Pasos níti-
dos, claramente pude oír esos pasos.

MAX se dirige hacia la escalera. OLIVER le impide el paso.

OLIVER.- El piso de arriba está inhabilitado.

MAX.- Haga el favor de dejarme pasar.

OLIVER.- El piso de arriba está inhabilitado.

MAX.- Antes… Antes me ha asegurado que ustedes son…
son las únicas personas de esta isla… Oigo pasos en el
piso de arriba. Oigo pasos… Claramente he podido
escuchar… Déjeme pasar… Maldita sea…

OLIVER.- El piso de arriba está inhabilitado.

Pausa. Los ruidos cesan. MAX se coloca en el centro de la
sala. Su mirada se desliza por todo el espacio.

Breves minutos de silencio.

MAX.- ¿Esto qué es?
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OLIVER.- ¿Esto?

MAX.- ¿Qué es esto? ¿Qué clase de broma pesada es ésta?
¿Quién hay detrás de …? ¿Quién lo ha montado?

OLIVER.- Quién lo ha montado… ¿Qué es lo que se ha
montado? ¿Qué se ha montado?

MAX.- Todavía continúa… No tiene límites… Usted…
Todos… todos… No tenéis límites. Continúas y no te
detienes ante nada. No te detienes pase lo que pase…
Os movéis con sigilo… con sigilo… Pretendéis volver-
me loco… ¿Quién os ha contratado? ¿De qué cabeza
habéis salido, maldita sea?

OLIVER.- ¿Nos tuteamos?

MAX.- ¿Que si nos tuteamos? ¿Que si nos tuteamos? Me
está preguntando que si nos tuteamos… Cómo se le
ocurre pensar… en eso… en estos momentos. Te he
dicho a la cara… Te he desenmascarado.

OLIVER.- De acuerdo.Yo también te llamaré de tú.Veo que
has cambiado el registro.

MAX queda parado en el centro de la sala. Su gesto da una
vuelta de tuerca. Breves minutos de silencio.

MAX.-Volveré… ¿Sabes? Volveré.Tengo grandes contactos.
No puedes llegar a imaginar las capacidades que tengo,
los movimientos que me permito. Jamás imaginarías
con quién has topado. Jamás. Jamás. (Pausa) Todo esto…
Todo esto que me han montado… lo van a pagar. ¿Me
escuchas? No puedo permitir algo semejante. No per-
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mitiré que existan esta clase de comportamientos. ¿Me
escuchas? Son una panda de desgraciados. Están llenos
de grietas, de rencor, de frustración. Sólo mirarles…
sólo mirarles con sus mutilaciones… (Pausa) Están
mutilados. Mutilados.

Pausa.

OLIVER.- Lo que dices… todo eso que estás viendo en
nosotros… todo eso que dices… lo focalizas. Lo foca-
lizas. Lo que ves en nosotros es lo mismo que ves ahí
dentro. Lo que oyes ahí dentro de tu cabeza. Porque
aquí… aquí no hay nada. No hay nada. Sólo tu enjam-
bre mental. Tus imágenes trasladadas a nosotros. Tus
imágenes y tus palabras, tus células, tus músculos…
focalizado en nosotros.

Pausa.

MAX se dirige a su maleta y comienza a guardar todas sus
cosas. Choca con el biombo, se abre una hoja más… La ima-
gen de MAX se duplica. Se producen unos minutos de extra-
ñeza en los que MAX escudriña el biombo.

MAX.- ¿Qué significa este biombo? ¿Por qué está aquí…?

OLIVER.- No debes tocar el biombo.

MAX.- ¿Por qué no puedo tocarlo?

OLIVER.- No debes acercarte al biombo.

MAX.- ¿Y si lo abro…?

Momentos de gran tensión. OLIVER se coloca frente al biom-
bo. Forcejea con MAX.
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OLIVER.- No debes acercarte al biombo.

MAX.- ¿Y si no te hago caso?

OLIVER.- No lo toques.

Un fuerte forcejeo hasta que OLIVER empuja con fuerza a
MAX y éste cae al suelo.

Pausa.

MAX.-Todo son prohibiciones...Vivís completamente ator-
mentados.Atormentados entre límites y prohibiciones.
No tocar… no abrir… no subir… No. No. No. ¿Para
qué? ¡Oh! Hacía tiempo que no veía tanta frustración
junta… (Pausa. Cierra la maleta de un golpe) Yo miro cara
a cara a los problemas. Los enfrento.Analizo la situación
y ataco. Ataco sabiendo exactamente a quién tengo
enfrente… Volveré… No lo olviden… Nunca olviden
que volveré.

OLIVER.- ¿Entonces te vas? ¿No te quedas? 

MAX se dirige precipitadamente a la puerta.

MAX.- Nunca lo olviden. Mi imagen les torturará.Volveré
y pagarán cara la broma… Volveré.

MAX sale.Tras unos minutos de silencio y parálisis, OLIVER

se dirige a DIANA. La coge por los hombros. Sus miradas se
encuentran en el espejo.Al instante, el espacio se ilumina y se
escucha el fuerte sonido de un trueno.

Fundido y silencio.
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II

TRAS EL ESPEJO

Llueve con violencia y el viento azota los cristales. Se escucha
persistentemente el chillido del viento colándose por las rendijas.

En la sala MAX, sentado en una silla y DIANA, frente a él,
haciéndole un vendaje en el rostro.

DIANA.-Vamos, Max… Llevas cinco días paralizado. No has
movido un solo músculo en los cinco días. Te estás
apelmazando… ¿Me escuchas, Max? Los puntos están
cerrándose… en poco tiempo se hará una cicatriz. La
herida dejará de escocer. Notarás el cambio. Notarás el
cambio y te sentirás renovado. Poco a poco irás obser-
vando el proceso. Una herida se cierra. Queda la cica-
triz. El proceso tiene un lado hermoso, ¿sabes? Tiene un
gran lado hermoso. Comprenderás la capacidad de tu
cuerpo para solventar el problema. Lo verás con tus
propios ojos. Día a día… verás cómo tu cuerpo solven-
ta el problema.Y eso… es milagroso.Te renovarás. Cre-
erás en tu cuerpo por encima de todas las cosas. ¿Me
escuchas, Max?

MAX.- Quiero verla.

DIANA.- ¿La herida?

MAX.- Quiero ver la herida… Un espejo.

DIANA.- ¿Quieres que te acerque… un espejo? Acabo de
vendarla.



MAX.- Un espejo.

DIANA saca un espejo del bolsillo. Lo coloca frente a MAX.

MAX.- Sin la venda… Quítame la venda.

DIANA.- Los puntos están… todavía está…

MAX.- Sin la venda. Quiero ver la herida sin la venda.

DIANA desprende la venda poco a poco. A través del espejo
la herida de MAX: una enorme raja parte en dos su mejilla
derecha. MAX queda con la mirada fija en el espejo.Tras bre-
ves segundos lo aparta. Se echa en la silla. De nuevo, levanta
el espejo. Observa su rostro. Se incorpora de golpe y lanza el
espejo al suelo. Se produce un gran estrépito.

MAX.- ¡Sacadme de aquí! ¡Sacadme de aquí! ¡Maldita sea!
¿Es que no se escucha mi voz? ¡Mi voz! ¡Mi voz! ¿Se
escucha mi voz? No puedo más… no puedo más… ni
un segundo más… me va a explotar la cabeza… mi
cabeza llena de calambres y pinchos… Pinchos que me
taladran. ¡Sacadme de aquí! ¡Maldita sea! ¿Nadie escu-
cha mis gritos? ¡Maldita sea! ¡Que alguien me ayude!
¡Ayuda! ¡Ayuda!

DIANA se aparta y queda pegada a la pared, observándole
con reserva.

MAX.- Mi cabeza… Va a explotar mi cabeza… Mi voz…
No se escucha mi voz… ¿Se escucha mi voz?

Se dirige hasta DIANA con dificultad, le cuesta un gran
esfuerzo moverse. La agarra por el cuello.
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MAX.- ¿Me has oído? 

DIANA.- ¿Cómo que si te he oído?

MAX.- Estoy hablando muy en serio. Completamente en
serio… ¿Te das cuenta? Hablo completamente en serio.
¡No te muevas!

DIANA.- No me muevo.

MAX.- Muy bien… Así… Así… No te muevas.

DIANA.- No me muevo.

MAX.- Y ahora… Ahora… Vamos a hablar claramente.
¿Entendido? 

DIANA.- Claramente.

MAX.- ¡No te muevas!

DIANA.- No me muevo.

La agarra por el cuello con más intensidad.

MAX.- Así… ¿Ves? Tranquila.

DIANA.- Estoy tranquila.

MAX.- ¡Cállate!

Silencio. Se miran fijamente.

MAX.- ¿Qué es todo esto?

DIANA.- ¿El qué?

MAX.- ¡No te muevas! (Pausa) Vamos a hablar claramente.
Con total transparencia.Vamos a hablar claramente…
¿entendido?
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DIANA.- Claramente.

MAX.- ¿Qué significa todo esto? 

DIANA.- ¿El qué?

MAX.- Esta isla… Esta jodida isla…  

DIANA.- ¿Esta isla?

MAX.- Esta jodida isla. Esta jodida isla… ¿qué significa?
¿Qué es exactamente lo que estáis haciendo aquí?

DIANA.- No estamos haciendo nada… 

MAX.- ¡No te muevas! 

MAX empuja con fuerza a DIANA hacia la pared. Ella le
mira fijamente. Momentos de silencio tras los cuales DIANA

realiza un movimiento sutil y veloz que hace girar a MAX y
le tumba en el suelo. Queda sentada encima de él.

DIANA.-Ya está bien. No sigas por este camino. No es éste
el camino. (Pausa) Te he cuidado… No es necesario
que volvamos a lo mismo. No es necesario. He dedica-
do cinco días enteros… cinco días enteros a tus heri-
das. Ahora sólo tienes que tranquilizarte. Un poco de
tranquilidad.Tranquilidad. Estos ataques de pánico son
realmente desagradables. No hay quien los soporte.
Todo este miedo que desprendes. Tanto miedo que
sueltas. Me llega a producir una sensación de estupidez
terrible. La estupidez lo inunda todo cuando te pones
con estas cosas. ¿A dónde pensabas llegar con esa lluvia?
El mar… Creías poder con el mar, con el viento, con la
lluvia… Creías que tu poder valía tanto… ¡Oh! Cuán-
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ta necedad, Max… Cuánta necedad… El ambiente está
cargado de esa necedad que desprendes. ¿A dónde pen-
sabas llegar con el bote robado? Estás con vida. Te he
cuidado durante cinco días. Te he cuidado durante
cinco largos días. (Pausa. Se incorpora. Queda en pie fren-
te a él). Y ahora… levántate… despréndete de esa cara
de susto. El miedo te inutiliza. Eres un inútil en medio
de tanto alarde de riqueza. Un inútil lleno de miedo. El
verdadero miedo… el miedo que sientes… el que
expresan tus ojos… ese pánico indescifrable. No sabes
exactamente qué es… Estás al borde de algo descono-
cido. Un miedo verdadero. El verdadero. Porque eres
incapaz de encontrarle un sentido... está ahí sin funda-
mento alguno...Aterroriza de verdad... Si tan sólo fue-
ras capaz de encontrar una causa... una simple causa...
tu mente tendría una razón a la que apegarse...Aunque
fuera una explicación estúpida... Incluso una explica-
ción estúpida sería mejor que nada para alguien como
tú... Podrías apegarte a ella.Tienes miedo... no trates de
averiguar por qué. (Pausa) Tienes miedo de no ser
nada… Por eso tanto derroche de poder… tanto
derroche de coherencia y de razón… Y no te das cuen-
ta de que por mucho que hagas no eres nada. No eres
nada. En cierto sentido… Todas las personas… todos…
siempre luchando por ser alguien… Pero  no somos
nada. No somos. (Pausa) Tienes miedo… No trates de
averiguar por qué.

MAX trata de incorporarse pero las piernas le fallan y de
nuevo cae al suelo. Comienza a llorar muy quedamente.
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DIANA.- A partir de hoy… creo que lo mejor será que
comiences a curar tu propia herida. Te dejaré sentarte
en mi tocador. Podrás dedicarte todo el tiempo que
quieras. ¿Qué te parece? Podrás observar el proceso.
¿Qué te parece? ¿Quieres hacerlo?

Breves minutos de silencio. DIANA se acerca hasta MAX y le
ayuda a levantarse.

MAX.- Necesitas mi debilidad para… la necesitas para
poder aceptarme.

DIANA.- La necesitas tú, Max.

MAX.- No la necesito en absoluto.

DIANA acerca a MAX hasta el tocador. Le ayuda a sentarse.

DIANA.- Te traeré un vaso de agua.

MAX.- No necesito mi debilidad para nada.

DIANA.- Bebe.

MAX.- No la necesito.

DIANA.- Por supuesto que la necesitas… Por supuesto que
sí… (Pausa) ¿Qué te pasa ahora? ¿Cuál es el problema?
Habíamos llegado a un acuerdo.

MAX.- No entiendo nada… sigo sin comprender el senti-
do de… todo esto… No entiendo esta jodida obsesión
con el espejo.

DIANA.- No hay nada que entender.

MAX.-Y entonces… 
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DIANA.- Te dejaré sentarte frente al tocador. Podrás cuidar
tú mismo de la herida. No fui yo quién saltó al mar sal-
vaje en un bote podrido.

MAX.- No tengo ninguna intención… de cuidar de esta
herida… no tengo ninguna intención de…

DIANA.- ¿Y qué estás buscando entonces?

MAX.- ¿Qué estoy buscando? 

DIANA.- Te limitas a arañar tu existencia. No tienes ni idea
de lo que estás buscando. Una búsqueda semejante…
Una búsqueda semejante no es una búsqueda, como
quien dice. Se convierte en otra cosa.

Pausa.

MAX.- ¿De qué otra cosa hablas?

DIANA.- Lo has perdido. Se acabó. Se fue. Se acabó. Nunca
más volverá esa imagen. Esa imagen… ¿La recuerdas?
Recuerdas sus movimientos… su olor… su tacto…
¿Recuerdas sus gestos? Su imagen… ¿Recuerdas su
imagen? ¿Qué recuerdas de él? Una fragancia, una
mirada sutil nada más levantarse… Un instante de ple-
nitud los dos juntos. Un instante de plenitud que nunca
jamás volverá. Tantos pequeños… diminutos instantes
de plenitud que pasaron de largo y que… ahora…
ahora… tratas de retener para no… aceptar… su final.
Su final. Nunca volverá. Esas imágenes repetidas que no
volverán. Esas imágenes repetidas. Sin embargo… insis-
tes… continúas en tu empeño por apresar… tantas
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imágenes repetidas de una misma persona… Su reflejo
alcanza todo cuanto te rodea… Asfixia todo cuanto te
rodea. (Pausa) Mírate… ¿Ves? Ese reflejo… Tu rostro…
¿Ves tu rostro? Ahí está él…  Ahí está… Sólo tienes que
dejarle salir… dejarle salir.

Pausa.

MAX.- Lucas era… Era un niño… Demasiado joven para
comprender. Para asumir y comprender. Siempre decía
que algún día… algún día dejaría el trabajo y se iría a
una isla. No podía soportar… el acoso… No podía
soportar… la presión y el acoso. Decía… algún día les
diré a todos: ”¡Ahí os quedáis! ¡Maldita panda de inú-
tiles! ¡Ahí os quedáis, sinvergüenzas! ¡Ahí os quedáis!
Adiós. Hasta siempre”. (Pausa) Decía que viviría aisla-
do. Sentado en una silla frente al mar. Decía… ahí esta-
ré… sentado en una silla frente al mar. Solo con mi
mirada frente al mar.

Pausa.

DIANA.- Para qué… para qué le buscas.

MAX.- ¿Para qué? Cómo que para qué.

DIANA.- ¿Por qué ahora… y no… entonces?

Pausa.

MAX.- Siempre pensé que volvería… Durante años espe-
ré… su regreso. Años enteros esperando el regreso de
mis hermanos.

DIANA.- ¿Hermanos? ¿No era sólo Lucas?
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Pausa.

MAX.- Es sólo Lucas.

DIANA.- Pero… has dicho “hermanos”… No “hermano”.

MAX.- Es sólo Lucas… Lucas… (Pausa) Se fue… diez años.
El invierno de hace exactamente diez años… Ni
siquiera una nota… No dijo nada. La última vez que le
vi decía que… me dijo que no aguantaba más. Dijo
exactamente que… le estaban vaciando por dentro.
Poco a poco le estaban vaciando, dijo… En silencio y
sin dejar rastro le iban vaciando poco a poco. Perdía su
identidad. Se la comían. La devoraban… Y prefería…
necesitaba evitarlo. Le pregunté cómo pensaba evitar
algo inevitable… Debía ceder. Le dije. Y le grité.
Entonces me miró intensamente y se fue.

DIANA.- ¿Has dicho… que desapareció… hace diez años?
¿En el invierno de hace diez años?

MAX.- En el invierno de hace diez años… ¿Por qué…?
¿Qué es lo que pasa?

DIANA.- En el invierno de hace diez años…

MAX.- ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué pasa?

Pausa.

DIANA.- Me estás queriendo decir… que vino a esta isla…
en el invierno de hace diez años…

MAX.- No sé si llegó hasta aquí… 
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DIANA.- Entonces… ¿De dónde sacas… de dónde sacas la
idea de que vino aquí?

MAX.- En su escritorio… Encontré una ruta trazada… Un
cuaderno lleno de notas… escritos… mapas… dibu-
jos… Una ruta trazada. El final era… esta isla.

DIANA.- ¿El final era esta isla? Trazó una ruta y el final
era… ¿Has seguido todos los pasos de esa ruta?

MAX.- Exacto. Todos los pasos. He rastreado… todos los
pasos.

DIANA.- ¿Y?

MAX.- Nada.

DIANA.-Y por qué… ¿Para qué buscarle? No te das cuen-
ta… ¿Para qué buscarle? 

MAX.- Es mi hermano.

DIANA.- ¿Y qué?

MAX.- Cómo que y qué… Mis hermanos desaparecen. Me
abandonan. No dejan… No dejan señales. Huyen de
mí… Se sienten acosados. Presionados.

DIANA.- ¿Otra vez “hermanos”?

MAX.- ¿He dicho “hermanos”?

Pausa.

DIANA.- No es necesario que me lo expliques… En reali-
dad… No es importante. No me interesa. Sin embar-
go… Te he observado en estos cinco días, ¿sabes? He
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visto algo realmente angustioso en ti… Hay una tortu-
ra muy fuerte en tus ojos endemoniados. Todas estas
heridas… tu obstinación… No hace falta que me lo
expliques. (Pausa) Eran dos, ¿verdad? Tus hermanos.
Dos hermanos. Siempre hay una segunda persona. Es
inevitable. Una dualidad. No podría ser de otra mane-
ra. A veces… sólo mencionar a esa segunda persona…
sólo decir su nombre… sólo eso… rompe la estructu-
ra… el equilibrio.

Pausa. OLIVER desciende las escaleras a toda prisa.Al ver a
MAX se detiene en seco.

OLIVER.- ¿Caminas? Has vuelto a la vida, como quien dice.
Al fin caminas… Max… Todos estos días levantándote
de un lado a otro… como un bebé. Un bebé grande
entre mis brazos, Max. (Pausa. MAX mira de arriba abajo
a OLIVER.) Y bien… ¿cómo me quedan? Estuve dos
días seguidos pidiéndote estos bombachos y no me
contestabas… ¿cómo me quedan? ¿Eh? 

OLIVER camina por el espacio con las manos sobre las cade-
ras. Se detiene y se apoya en la pared con una postura estram-
bótica. DIANA se acerca. Se planta frente a él. Le mira muy
fijamente.

DIANA.- Max y yo hemos estado hablando. Hemos habla-
do un buen rato. Los dos. ¿Sabes lo que me ha dicho?
¿Lo sabes?

OLIVER.- ¿Qué te ha dicho?
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DIANA.- Sus hermanos… desaparecieron hace exactamen-
te diez años. En el invierno de hace diez años…
¿Entiendes bien lo que te digo?

MAX.- ¿Mis hermanos? 

DIANA.- Tus hermanos.

MAX.- ¿Cómo que mis hermanos?

OLIVER.- ¿Eran dos?

DIANA.- Dos.

MAX.- No eran dos.

DIANA.- Dos… un hermano y… una hermana.

OLIVER.- Una hermana…

MAX.- ¿Una hermana?

OLIVER.- Una hermana…

DIANA.- Un plan trazado. Un plan trazado cuyo fin era esta
isla. Sus dos hermanos. En el invierno de hace diez
años.

Breves minutos de silencio. OLIVER y DIANA quedan para-
dos uno frente al otro, mirándose fijamente. MAX parece mare-
ado. Se mira en el espejo. Comienza a inspeccionar su herida.
Se tapa la cara con las manos.

Fundido y silencio.

El espacio comienza a iluminarse a medida que JIMENA,
completamente empapada, va encendiendo velas. MAX se
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encuentra en la sala, haciendo flechas de un lado a otro del
mural de recortes. Está muy concentrado. JIMENA queda para-
da. Se escucha el fuerte sonido de la lluvia.

JIMENA.- ¿Se ha transformado ya la herida?

MAX.- ¿No la ves? Sigue vendada.

JIMENA.- ¿Por qué no quitas la venda?

MAX.- No es hora de quitar la venda.Todavía la tengo en
carne viva. Sale pus… Todavía sale pus.

JIMENA.- Tendrás que quitar la venda.

MAX.- Estás empapada… Chorreas agua.

JIMENA.- Llueve.

MAX.- ¿Y no has podido esperar a que parara?

JIMENA.- No va a parar.

MAX se acerca hasta ella con dificultad. La observa y su gesto
cambia.

MAX.- ¿Qué te… ha pasado… en el ojo?

JIMENA.- Me golpeé.

MAX.- Te has golpeado en el ojo… Está completamente
rojo… 

JIMENA.- Me golpeé… Algo se metió.

MAX.- ¿Cómo?

JIMENA.- Algo se metió… No pude impedirlo.
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MAX.- Es muy extraño.

JIMENA.- No pude impedirlo.

MAX.- Muy extraño… Lo del ojo… ¿Por qué…? Tu
expresión… La expresión de tu cara… Me recuerda a
alguien… Me recuerda a…

JIMENA se aproxima a MAX y comienza a quitarle la venda.

MAX.- No hagas eso.Todavía tiene pus.

JIMENA.- Iremos a limpiar la herida.

MAX.- ¿A limpiarla?

JIMENA.-Yo sé dónde limpiarla.

MAX.- ¿Qué le ha pasado a tu ojo?

JIMENA.-También limpiaremos el ojo.

MAX.- Está diluviando.

JIMENA.- Nos pondremos bajo la lluvia. Nos colocaremos
los dos bajo la lluvia y dejaremos que el cielo nos lim-
pie las heridas.Tu cara dejará de echar pus. Mi ojo deja-
rá de derramar sangre.

MAX.- Estoy ocupado.

JIMENA.- Es necesario.

MAX.- ¿El qué es necesario?

JIMENA.- Limpiar las heridas.

MAX.- No me lo parece. (Pausa) He aprendido a no hace-
ros caso. Poco a poco voy aprendiendo a dejaros pasar.
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Venís aquí… Uno a uno… Ya no me importa de dónde
habéis salido. No me importan vuestras excentricida-
des. Os dejo en paz. Dejadme en paz vosotros a mí. No
es tanto lo que pido a estas alturas. Aguantaré aquí
metido. El temporal pasará. Saldré de aquí. Reanudaré
la búsqueda.Aguantar. Es lo único que me queda.

JIMENA.- ¿Reanudarás la búsqueda?

MAX.- No me importan las palabras que escucho. Las pala-
bras van desvaneciéndose a medida que se pierden por
el aire. Otras nuevas las reemplazan… Vienen y van.
Vosotros venís y os vais. No sé quién sois… No sé qué
tramáis… 

JIMENA.- Para reanudar la búsqueda debes limpiar la heri-
da.

MAX se acerca hasta JIMENA, le coge la cara con las manos.

MAX.- Escucha… Sé que tú… tú… puedes entenderme…
sé que puedes… aunque no… Escucha… mi mente…
está a punto de explotar… Va a explotar de un momen-
to a otro… ¿Te das cuenta? Y ni siquiera puedo saber…
no puedo saber el tiempo que me queda encerrado en
esta isla… no puedo saber el tiempo…

JIMENA.- ¿Tu mente va a explotar?

MAX.- De un momento a otro… Va a explotar… Y ni
siquiera puedo saber el tiempo…

JIMENA.- El tiempo y tu mente… son lo mismo. Debes
limpiar las heridas.
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MAX.- ¿Lo mismo?

JIMENA.-Vayamos bajo la lluvia. Preguntémosle a la lluvia la
hora que es… El día que  es… Preguntémosle a las
rocas la hora que es… el día que es… Preguntemos al
viento… al agua… a los insectos… preguntemos la
hora que es a los insectos.

MAX.- ¿Insectos?

JIMENA.- Ellos… ellos no saben la hora que es… no saben
la hora que es. No saben el día que es… el año que
es… ellos no saben…

MAX.- ¿Cómo van a saberlo?

Pausa. JIMENA se gira.

JIMENA.- Cuando tu herida esté limpia… sabrás otras cosas.
Una enorme carga se deslizará por el suelo.

MAX.- Mi carga… deslizándose por el suelo…

JIMENA.- Se deslizará por el suelo y tú la dejarás ir… como
a todo lo demás.

MAX.- Quedará la cicatriz cuando la herida esté limpia.

JIMENA.- La cicatriz no importará… como todo lo demás.

Pausa. MAX regresa frente a la pared de los recortes.

MAX.- Estoy ocupado.

JIMENA.- No encontrarás nada hasta que la herida esté lim-
pia.
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MAX.-Y qué pretendes que haga… 

JIMENA.- Tendrás que salir ahí fuera. Notar la lluvia caerte
por el cuerpo. Apretar los pies contra el suelo… apre-
tarlos con fuerza… sostenerte en medio de la lluvia y
el viento. Apretar bien los pies contra el suelo y no
dejar que el viento te lleve. Subir la cabeza. Subir la
cabeza y notar la rabia del cielo. La rabia de la lluvia y
el viento. Permanecer así hasta que la herida esté lim-
pia.

MAX.- Estoy ocupado.

Entra SAMUEL cubierto por un gran plástico empapado. Se lo
quita. Se dirige directamente hacia el mural. Lo examina con
determinación.

SAMUEL.- ¿Qué es todo esto? 

MAX.- He descubierto algunas pistas.Tengo nuevas pistas…
todos estos papeluchos guardan una extraña relación…
Entre todos ellos existen sutiles relaciones… Quizá…
quizá invisibles a simple vista… Pero ahí están… Se
relacionan unos con otros… Unos con otros… 

SAMUEL.-Y lo has pintarrajeado.

MAX.- Exacto.

SAMUEL.- ¿Crees que eso servirá de algo?

MAX.- Era imprescindible para registrar esas relaciones…
Mi mente… mi mente va a explotar si no apunto esas
conexiones.
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SAMUEL suelta una carcajada seca y comienza a arrancar los
recortes.

MAX.- ¡He estado toda la noche en vela! Toda la noche sin
pegar ojo… Ya tenía… una ruta… Casi había empeza-
do a vislumbrar un sentido, una lógica… Una teoría
comenzaba a tomar forma… 

SAMUEL se para en seco frente a MAX. Le tapa los ojos brus-
camente.

SAMUEL.- ¿Cuántas sillas hay en el porche?

MAX.- ¿Cómo?

SAMUEL.- ¿Cuántas sillas hay en el porche?

MAX trata de quitarse las manos de SAMUEL de los ojos, pro-
duciéndose un intenso forcejeo.

SAMUEL.- ¿Te has fijado? Está bien… Está bien… Si no eres
capaz de decirme el número, por lo menos cuéntame
algo acerca de ellas… Lo que sea… Una primera
impresión… un sentimiento… cuéntame algo acerca
de las sillas del porche.

MAX.- Que te cuente… ¿Cómo? ¿Qué es lo que quieres
que te cuente?

SAMUEL.- ¿No sabrías decir nada acerca de las sillas del por-
che?

MAX.- Suéltame.

SAMUEL.- Así que no… realmente no sabes decir nada acer-
ca de las sillas, ¿eh?
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MAX.- ¿Qué es lo que quieres que diga…?

SAMUEL.- Una impresión… un sentimiento… Al menos,
una intuición… ¿Nada?

MAX.- Suéltame.

SAMUEL.- Antes tendrás que decir algo acerca de las sillas.

De nuevo el forcejeo.

MAX.- Está bien… ¿Qué quieres que…?

SAMUEL.- Lo que desees, hombre… Lo que más te apetez-
ca decir.

Pausa.

MAX.- Las sillas… las sillas del porche… son… creo que de
color negro. Eso es, son negras.

SAMUEL.- ¿Negras?

MAX.- Exacto. Negras.

SAMUEL.- ¿Y qué más?

MAX.- ¿Qué más?

SAMUEL.- ¿Sólo son negras? ¿Simplemente son unas sillas
negras?

MAX.- Sí.

SAMUEL.- ¿No eres capaz de decir nada más acerca de las
sillas? 

MAX.- Nada más. Son unas simples sillas negras sin más
importancia.
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SAMUEL.- ¿En serio?

MAX.- Unas insignificantes sillas negras.

SAMUEL.- Ah… También son insignificantes… 

MAX.- Suéltame.

SAMUEL.- ¿Así que insignificantes?

MAX.- Exacto. ¡Suéltame!

SAMUEL.- Simplemente insignificantes… Negras e insigni-
ficantes.

MAX.- ¡Suéltame!

Pausa. SAMUEL quita sus manos de los ojos de MAX. Éste
mira las sillas del porche de soslayo.

SAMUEL.- ¿Así que negras?

MAX.- ¡Qué importa de qué color sean, maldita sea!

SAMUEL se sirve un vaso de ginebra y lo bebe de un sorbo.
Después continúa arrancando recortes con total naturalidad.

SAMUEL.- Tranquilo, hombre, tranquilo… No te alteres
tanto… Pero has de reconocer que las sillas son verdes.
Son unas sillas verdes… Quizá, sí, un tanto insignifi-
cantes… pero verdes.

MAX.-Verdes… negras… ¿a quién le importa?

SAMUEL.- Toda la noche elucubrando teorías… creando
lógicas y… no te fijas en lo que tienes delante de tus
narices… No te fijas en el color de las sillas… no absor-
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bes su valía oculta… no imaginas grandes historias sen-
tado en una de ellas o recreas posibles juegos levantán-
dolas por los aires… ¿No sería esto mucho más cohe-
rente que todas esas relaciones…?

Pausa. JIMENA se dirige al tocador. Se sienta frente al espejo.
Se inspecciona el ojo.

MAX.- En el mural… en él se encuentran todos los pape-
les que han llegado hasta la isla… Todos los papeles
derramados en la isla… Mi hermano ha estado en esta
isla.

SAMUEL.- Este mural cambia cada día… A cada momento…
Nunca es lo mismo… Creo habértelo explicado varias
veces. ¿Tan difícil es entender la aleatoriedad? Es funda-
mental, ¿comprendes? Fundamental… Y necesario.
Completamente necesario. Si realmente has iniciado esa
búsqueda… si esa búsqueda te importa… olvídate de
hacer flechas en mi mural. O comprende bien el senti-
do de mi mural.Una de dos.Todo cambia… cada minu-
to… cada segundo… Una palabra… un silencio… todo
es lo mismo y a la vez… cambia… si… cambia.Un bus-
cador… un buscador de verdad… debe entender…
Debe comprender algo tan básico como… es imposible
encontrar aquello que no quiere desvelarse.

MAX se gira, nervioso. Se dirige a JIMENA. Queda tras ella.
Sus miradas se encuentran en el espejo. Un hilo de sangre se
derrama del ojo de JIMENA.

MAX.- ¿Qué… qué es eso? ¿Sangre? ¡Es sangre!
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JIMENA.- Algo se metió por dentro… No pude impedirlo.

MAX.- Tu ojo… Mírame… Tu ojo está sangrando.

SAMUEL se acerca a JIMENA. La mira fijamente. La levanta
bruscamente del asiento.

SAMUEL.- ¿Qué has estado haciendo?

JIMENA.- Me haces daño.

SAMUEL.- ¿Qué has estado haciendo? 

JIMENA.- Me haces daño.

SAMUEL.- ¿Cómo has podido permitir… cómo has podi-
do?

MAX.- Le haces daño.

SAMUEL.- ¿Qué has hecho? ¿Eh? ¿Qué has hecho?

JIMENA.- No pude impedirlo.

MAX.- ¿No la oyes? No pudo evitarlo.

SAMUEL.- Ella entiende a lo que me refiero… ¿Eh?

JIMENA.- Lo entiendo.

SAMUEL.- ¿Lo entiendes?

JIMENA.- Lo entiendo.

MAX agarra a JIMENA por el brazo. Con dificultad trata de
apartarla.

MAX.- Iremos a limpiar la herida. Limpiaremos bajo la llu-
via las heridas. Eso es lo que haremos.
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JIMENA mira con intensidad a SAMUEL hasta que lentamen-
te éste la suelta.

JIMENA.- Sí… lo haremos.

JIMENA coge con calma el brazo de MAX. Caminan lenta-
mente hacia la puerta. Salen.

Fundido y silencio.

Se escucha el sonido oxidado de la mecedora. Las luces se
intensifican. OLIVER echado en ella, mantiene un ritmo lento
y mecánico. DIANA sentada en el tocador, con la mirada cla-
vada en el espejo.

OLIVER.- ¿No queda otro remedio?

DIANA.-Va a estallar… 

OLIVER.- Mmmmm.

DIANA.- ¿Qué pasa?

OLIVER.- Todo aquello… No quiero repetirlo.

DIANA.-Va a estallar… Ya te lo he dicho.

Pausa.

OLIVER.- Han pasado diez años.

DIANA.- ¿Y?

OLIVER.- Lo habíamos olvidado.

DIANA.- No lo habíamos olvidado.

OLIVER.- Había quedado… enterrado.
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DIANA.- Flotaba por el aire. Podía respirarse.

OLIVER.- Olvidémoslo.

DIANA.-Va a explotar… Ya te lo he dicho.

OLIVER.- ¿No queda otro remedio?

DIANA.- Dejemos que así sea.

OLIVER.- Es todo tan extraño…

DIANA.- Lo sé.

Pausa.

OLIVER.- Entonces… ¿Abro el biombo?

DIANA.- Todavía no… 

OLIVER. ¿No lo abro? ¿Cuándo lo abro?

DIANA.- No es el momento.

OLIVER.- ¿Cuándo lo abro?

DIANA.- Todavía no.

Pausa.

OLIVER.- Quizá… 

DIANA.- ¿Qué?

OLIVER.- Nada.

DIANA.- Es mejor así… 

OLIVER.- El fin del tiempo… 

DIANA.- No digas nada.
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OLIVER.- ¿Por qué?

DIANA.- No tiene sentido… Sabes que no existen las pala-
bras para… no podríamos utilizar ninguna palabra que
se ajustara a esta explicación.

OLIVER.- Es todo tan extraño.

DIANA.- Lo sé.

Silencio.

OLIVER.- El final… el final del tiempo.

DIANA.- No digas nada que no pueda ser dicho… pensa-
do… imaginado… Las palabras… Esconden demasia-
dos secretos. Están llenas de secretos ocultos. ¿Para qué
hablar más de ello? Va a estallar. Con decir esto es sufi-
ciente. (Pausa) ¿Qué te pasa? 

OLIVER.- Oigo ruidos… Otra vez ese silbido.

DIANA.- ¿Qué silbido?

OLIVER.- ¿No lo oyes?

DIANA.- No.

OLIVER.- Se repite una y otra vez… Una y otra vez. Me
asfixia… Crujen las rocas… Chocan unas con otras.
Demasiado juntas unas de las otras. Un silbido en la
lejanía.

DIANA.- No digas nada… 

OLIVER.- Me palpitan los oídos… Van a reventar.
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DIANA.- Olvida… olvida las palabras…

OLIVER.-Van a reventarme los oídos… Me estallan.

OLIVER se tapa las orejas con las dos manos.

DIANA.- No hables.

OLIVER.- ¡Me estallan!

DIANA.- No hables.

OLIVER.- ¡Ahhhhhhh!

OLIVER cae al suelo rendido. Continúa con los oídos tapa-
dos. DIANA se acerca hasta él y le coloca de nuevo en la mece-
dora. OLIVER queda paralizado, con los ojos bien abiertos,
meciéndose a un ritmo nervioso.

Breves minutos de silencio.

MAX entra completamente empapado. Camina con dificultad
pero sus movimientos reflejan excitación y su mirada brilla con
mucha intensidad.

DIANA.- Te has quitado la venda. Estás chorreando…

MAX.- Sí… chorreando… Estoy cubierto de agua.Todo mi
traje lleno de agua y barro. Sin embargo, por dentro…
Por dentro siento fuego. Eso es… fuego.Ardo por den-
tro.

DIANA.- Tu traje lleno de barro… 

MAX.-Y mi teléfono… ¿Has visto mi teléfono? Se ha des-
trozado… Ha caído en picado por una pendiente…
Traté de evitarlo… Chocó contra rocas… Corrí tras él
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como pude… Me fallaban las piernas… tenía unos
enormes calambres en la rodilla… Por unos instantes
comencé a llorar como un niño.Grandes lágrimas caían
por mi cara… Entonces… Entonces… la rabia… la ira
me comió por dentro. ¿Sabes lo que hice? Cogí el mal-
dito aparato y comencé a pegarle golpes contra el suelo.
Lo aplasté contra el suelo… Una y otra vez… una y
otra vez… “Maldito aparato”, decía… Estaba tirado en
medio de un barrizal, atizando golpes fortísimos al apa-
rato contra las rocas… La lluvia me pegaba, el viento…
El viento me zarandeaba hacia todas direcciones…
Entonces… el aparato destrozado… Mi llanto unido al
agua de la lluvia… y comencé a gritar… El agua se me
metía por la boca… El grito se ahogaba con la lluvia y
yo gritaba… ¡Ahhhhhhhhhh! Me rebocé por el
barro… Subí la cara… coloqué mi cara mirando hacia
el cielo. La lluvia la golpeaba con fuerza… Y enton-
ces… Sí… De pronto… sin sentido… comencé a reír
a carcajadas… reía con una fuerza inaudita… Mi risa…
esparcida por el espacio. Me observé a mi mismo en
medio de un barrizal, chocándome contra rocas, el agua
cayéndome en la cara, mi cuerpo perdido en medio del
mar… Mi cuerpo completamente perdido, a la deri-
va… Todo yo perdido a la deriva… Aquello a lo que
siempre temí… Mi pérdida total de control… Todo yo
sin control… Aquello que tanto temí y que tanto
evité… Y me pongo a reír a carcajadas. Una risa… Una
risa como nunca jamás había experimentado. Una risa
que salía de un lugar desconocido. Completamente
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inaccesible para mi mente. Una risa perdida en medio
del mundo.

DIANA se acerca hasta él. Le acaricia la herida.

DIANA.- Has destrozado tu artefacto rojo…

MAX.- No sólo eso… No sólo eso… En pleno ataque de
risa… No puedo explicar cómo… ocurrió… no
recuerdo lo que pasó… para llegar a romper la foto…
La foto de Lucas destrozada… Echa pedazos… Dimi-
nutos pedacitos que volaron por los aires, arrasados por
la lluvia y el viento… La foto de Lucas y de… ella…
echa pedacitos… volando por los aires.

DIANA.- ¿Has roto la foto de Lucas?

MAX.- No sé cómo ocurrió… no pude evitarlo… Un
impulso extraño me llevó a hacerlo… no logro recor-
dar la forma… la situación exacta… Tan sólo me veo a
mí mismo haciendo minúsculos pedazos y tirándolos
por los aires… Riendo ante la imagen de esos pedazos
revoloteando por los aires… Esparcidos por el barro…
Arrasados por el viento. Mi risa cada vez más grande…
Una enorme carcajada que salía de un lugar oscuro…
desconocido… La imagen de… una locura.

Pausa.

DIANA.- ¿Por qué una locura?

MAX.- Estar tirado en medio del barro, con la lluvia golpe-
ándote y el viento meciéndote de un lado a otro… Y
comenzar a reír… Reír a carcajadas… ¿No es una
locura?
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DIANA.- No.

MAX.- ¿No es una locura?

DIANA.- Qué importa eso, Max… Has reído a carcajadas…
Es lo único que importa.

MAX.- Podría hacer… podría hacer un montón de locuras
ahora mismo.

DIANA.- Hazlas… ¿Quién te lo impide?

MAX y DIANA quedan unos segundos mirándose intensa-
mente. MAX comienza a acariciarle el cabello, los hombros, el
rostro.

MAX.- La foto de… destrozada… ¿Sabes cuánto tiempo he
invertido en su búsqueda? Mi teléfono rojo destroza-
do… ¿Sabes cuánto me costó el chisme? No te impor-
ta el dinero… Lo sé… Me costó muchísimo dinero.
Toda mi vida ha sido un gran esfuerzo económico. Días
y noches enteras haciendo números. Cuadrando por-
centajes. Mi vida entera cuadrando posibilidades con-
trapuestas. Un crack en esas cuestiones. Eso es lo que
soy. Un verdadero crack… 

MAX continúa acariciando a DIANA.Ahora avanza hacia los
pechos y el abdomen.

MAX.- Mi despacho… está lleno de máquinas. Haga lo que
haga tengo una máquina disponible para facilitarme la
tarea. Con sólo apretar un botón tengo a mi disposición
toda clase de artilugios, alimentos, bebidas… toda clase
de cosas. A mi disposición. Grandes contactos, conver-
saciones, vuelos de ida y vuelta, hoteles de lujo… He
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tenido hasta piscina en la habitación del hotel. Una
pequeña puerta se abría y podías introducirte en una
piscina al aire libre. Una piscina para uno solo. Y luego
volvías a meter la cabeza bajo la puertecita y aparecías
en esa inmensa habitación con pantalla de cine… 

Las manos de MAX se dirigen hacia la espalda y el culo de
DIANA.

MAX.- Pero no sólo manejo máquinas… No sólo eso…
Tengo a mi disposición a millones de personas… Mul-
titud de trabajadores a mi disposición… Cuando atra-
vieso un pasillo… Uno de esos largos pasillos plagados
de trabajadores… Todos… todos… bajan la cabeza.
Agachan la cabeza y cierran el pico. Si les hablo… si les
hablo… repiten exactamente las mismas palabras que
yo he dicho… O fingen otras que consideran apropia-
das… Me lamen el culo… Me lamen el culo.

DIANA.- ¿Y eso te gusta, Max?

MAX.- Que si me gusta… ¿Tú qué crees?

DIANA.- Creo que no te gusta, Max… Creo que te repug-
na.

MAX.- ¿Eso crees?

DIANA.- Estoy segura.

MAX.- ¿Y por qué estás tan segura?

DIANA.- Porque… la carcajada más verdadera que has sol-
tado en tu vida… ha sido al verte en medio de un
barrizal, con la lluvia pegándote en la cara y el viento
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meneándote como un trapo… Entonces, has podido
reír.

MAX acaricia el culo de DIANA con mayor intensidad.

MAX.- También tengo… Mujeres… Bellas mujeres con
poca ropa… todas ellas a mi disposición… Unas joven-
citas llenas de ilusión… Engullo su ilusión… Me la
como a pedazos. Cuando entran al despacho en gru-
pos… Las mando llamar en grupos… luchan entre unas
y otras por ceñirse la falda… alargar el escote… afinar
la sonrisa… Dicen que tienen fuertes vocaciones que…
finalizan en esos hoteles con piscina.

DIANA.- ¿Y eso… te gusta, Max?

MAX.- ¿Los escotes?

DIANA.- Esas jovencitas… ¿Te gustan?

MAX.- ¿Y por qué… no habrían de gustarme?

DIANA.- Porque… te has lanzado por el barro… y has
estampado tu preciado artefacto rojo contra las rocas…
Porque lo dejaste todo a un lado… todo a un lado para
buscar a tus hermanos desaparecidos… y esa búsqueda
no te ha llevado hasta un hotel con piscina individual…
sino a… esparcirte por el barro.

DIANA y MAX quedan breves minutos mirándose fijamente.

MAX.- Lucas odiaba a… todas esas mujeres… Las odiaba.

DIANA.- ¿Y tú?

MAX.-Yo no las odiaba en absoluto.
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DIANA.- ¿Por qué no?

MAX.- No las odiaba.

DIANA.- Las odiabas. Las despreciabas profundamente.
Repugnabas a esas mujeres… En cuanto veías su cabe-
za caer a tu paso se te removían las tripas… Sus esco-
tes… Sus faldas apretadas… Demasiado fingido. Al
echarte en la cama… solo… cuando te quedabas
solo… las odiabas. Porque decían aquello que querías
oír… te llevaban la razón… Decían exactamente todo
lo que querías oír… Pero tú no querías oír eso… No
era eso lo que estabas buscando escuchar.

MAX.- ¿Y tú qué sabes lo que yo deseaba escuchar?

DIANA.- Estás aquí… ¿No es cierto?

MAX pega su cuerpo al de DIANA. Comienza a besarle el
cuello.

MAX.- Pocas personas han dejado que les mordiera el cue-
llo de esta manera. Les asustaban estos mordiscos. Era
necesario… necesario mantener el decoro… Mantener
el decoro en toda clase de situaciones… Los mordiscos
no mantienen el decoro. Una de esas jovencitas… Una
de esas… llegó a denunciarme a la policía… Conside-
ró mi mordisco una muestra de sadismo. No pudo
entender ese mordisco.

DIANA.- No veo nada de malo en estos mordiscos.

MAX.- ¿Te hago daño?

DIANA.- No veo nada de malo en estos mordiscos…
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MAX.- Podría ser… un vampiro. Podría chuparte la sangre.

DIANA.- Quién sabe.

MAX.- ¿Y no te importaría?

DIANA.- Quién sabe.

MAX.- No… No te importaría.

DIANA.- Te partiría las piernas.

MAX.- ¿En serio?

DIANA.- No lo dudes.

Una intensa mirada. MAX comienza a desabrochar la parte
de arriba del vestido de DIANA.

MAX.- ¿Y esto?

DIANA.- ¿El qué?

MAX.- ¿Esto no te importa?

DIANA.- ¿Por qué habría de importarme…?

Le acaricia los pechos.

MAX.- ¿Así que no te importa?

DIANA.- ¿Por qué habría de importarme…?

Una mirada mucho más intensa. Pocos instantes después, se
dirigen a la colchoneta y se dejan caer. Se quitan la ropa uno
al otro.

OLIVER comienza a mecerse a un ritmo vertiginoso, inquie-
tante.
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Fundido y silencio.

MAX está sentado en el tocador, con la mirada en el espejo.
La herida del rostro ha desaparecido y ahora puede verse cla-
ramente una cicatriz que le parte en dos la mejilla derecha.
Sus ojos, bien abiertos, están clavados en los que se reflejan en
el espejo. Breves minutos de silencio. Su gesto se estremece
paulatinamente.Al momento, DIANA aparece por su espalda,
le coge por los hombros. MAX levanta la vista. Sus miradas se
encuentran a través del espejo.

DIANA.- Estás palpitando… Todo tu cuerpo… tiembla.

MAX.- Me he mirado… 

DIANA.- ¿Te has mirado?

MAX.- Me he mirado fijamente… fijamente. Al princi-
pio… durante unos segundos… tal vez minutos… Un
largo tiempo… Me vi la cara… Me veía a mí mismo…
tan… cansado… tan cansando… tan avejentado… tan
vacío… De pronto… mis ojos… me fijé en los ojos…
Mis ojos se clavaron en los del espejo… Entonces…
vi… noqueado… dos ojos clavados en los míos… con
una mirada ajena… extraña… unos ojos que expresa-
ban el espanto de no ser reconocidos.

DIANA.- Nunca… nunca habías detenido el tiempo para
mirarte.Tantas horas de un lado a otro… tantas habita-
ciones de hotel… tantos lujos… y no habías detenido
el reloj para sentarte frente a ti mismo. Mirar esos ojos
y descubrir que no te conocen… y que tú no les cono-

124 BLANCA DOMÉNECH CASARES



ces a ellos… Dos extraños frente a frente. Algo… tan
básico… no conocías algo tan básico como esto.

MAX.- Cállate.

DIANA levanta la cabeza de MAX, forzándole a mantener la
mirada frente al espejo.

DIANA.- Haz el favor de levantar la cabeza y mirarte en el
espejo.Ahí estás… Eres tú… Si no eres capaz de asumir
esta extrañeza… si no eres capaz de comprender esta
imposibilidad… ¿qué es lo que quieres encontrar? No
encontrarás nada.

MAX.- Déjame… Por favor… Déjame.

DIANA.- Eres tú… No sabrás nada más que esto.Acepta esta
extrañeza. Esta incapacidad.

MAX mantiene la mirada con resignación. Se encuentra con
sus propios ojos y con los de DIANA. Breves minutos de silen-
cio.

DIANA.- ¿Te das cuenta? Tantas perspectivas… Tantas pers-
pectivas que se niegan unas a otras… Se atraen y se
repelen… Se buscan… se rechazan… se encuentran…
se distancian… 

MAX.- ¿Quién es él?

DIANA.- ¿Él?

MAX.- El que me mira.

DIANA.- ¿Tu imagen?
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MAX.- Exacto… Mi imagen… Mi reflejo… ¡No lo reco-
nozco!

DIANA.- No trates de entenderlo… No puedes entender-
lo… no puedes dominarlo… no puedes agarrarlo con
tus manos… 

MAX.- ¿Cómo no voy a tratar de entenderlo? Te digo que
no reconozco mi propia imagen.

DIANA.- En el instante en que lo conviertes en algo, lo has
perdido.

Pausa.

MAX.- Ellos… ¿Quién son ellos?

DIANA.- ¿Ellos?

MAX.- Exacto… ellos… Mi reflejo y el tuyo… se miran…
no los reconozco.

DIANA.- No son nada, Max… No son nada.

MAX se incorpora alterado. Mira con dureza a DIANA.

MAX.- ¿Realmente era necesario?

DIANA.- No era necesario.

MAX.- ¿Y por qué… para qué me has hecho esto?

DIANA.- ¿Qué he hecho?

OLIVER desciende las escaleras.

OLIVER.- Listo.

DIANA.- De acuerdo.
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OLIVER.- ¿Algo más? Todavía tengo que recoger algunas
cosas… tengo todo amontonado… he perdido mi
bolsa.

DIANA.- Quizá Max pueda prestarte la maleta.

MAX.- ¿La maleta?

DIANA.- ¿Podrías?

MAX.- La maleta… ¿para qué quieres la maleta?

OLIVER.- Todavía… no he calculado… cuántas cosas me
llevaré… estoy tratando de hacerme a la idea.

MAX.- ¿Te llevarás?

Silencio.

OLIVER.- He estado preparándote una habitación… Max.
Tienes una habitación preparada.

MAX.- ¿Una habitación?

OLIVER.- Una habitación preparada para ti. Una cama
amplia… mesa con lámpara… un armario donde colo-
car tus… estupendos trajes… 

MAX.- ¿Una habitación para mí? ¿Qué significa todo esto?

DIANA.- ¿No querías una habitación?

MAX.- Están… inhabilitadas.

DIANA.- Te hemos preparado una habitación… Oliver ha
estado toda la noche preparándote una habitación.
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OLIVER.- Es amplia… Una gran ventana con vistas al
mar… una ventana enorme con vistas a la infinidad del
mar.

MAX.- Estaban inhabilitadas… ¿no es cierto?

OLIVER.- Te he preparado una.

Silencio.

DIANA.- ¿La cena?

OLIVER.- Está a punto.

DIANA.- ¿Has preparado lo mismo?

OLIVER.- Lo mismo…

MAX.- Un momento… ¿Qué significa todo esto? 

DIANA.- Oliver ha preparado una cena especial.

MAX.- Una cena especial… ¿Por qué?

OLIVER.- Te va a gustar, Max.

MAX.- ¿Qué significa todo esto?

Silencio.

DIANA.- ¿Le dejarás la maleta?

MAX.- La maleta… ¿para qué?

OLIVER.- No es necesario… 

MAX.- ¿Quieres la maleta? 

DIANA.- Te ha pedido la maleta.
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MAX.- ¿Para qué?

Silencio.

DIANA.- Oliver se va.

MAX.- ¿Se va? 

DIANA.- Se va.

MAX.- ¿A dónde?

DIANA.- Debe irse… 

MAX.- ¿A dónde?

OLIVER.- No lo sé.

MAX.- ¿No lo sabes?

OLIVER.- No.

Silencio.

MAX.- ¿Cómo que no lo sabes?

DIANA.-Ya le has oído… No lo sabe.

MAX.- ¿Vas a salir de esta isla?

OLIVER.- No lo sé.

MAX.- ¿No lo sabes…? 

OLIVER.- No lo sé.

MAX.- ¿Cómo que no lo sabes?

OLIVER.- No lo sé.

Pausa.
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MAX.- Necesito saber si vas a salir de esta isla.

DIANA.- ¿Por qué? ¿Para qué?

MAX.- ¿Para… qué?

DIANA.- ¿Quieres irte?

MAX.-Ya estoy recuperado.

Pausa.

DIANA.- Así que… te vas.

MAX.-Ya estoy… recuperado.

MAX y DIANA se miran fijamente.

DIANA.- ¿Te vas?

MAX.- No estoy seguro… de… el temporal todavía no ha
parado.

DIANA.- Pero… ¿te vas?

MAX.- El temporal todavía no ha parado.

Pausa.

OLIVER.- No puedes venir conmigo, Max… 

MAX.- No puedo… ir contigo…

OLIVER.- No puedes.

Pausa.

OLIVER.- Te he preparado una habitación… Una habita-
ción enorme… Llena de luz… Con un armario para
tus estupendos trajes… y tus bombachos… ¿No te ale-
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gras? Ya no tendrás que dormir en esa asquerosa col-
choneta… 

Pausa.

MAX.- La habitación… ¿tiene cama?

OLIVER.- Un colchón enorme… Un colchón de los de
verdad… Enorme. Podrás retozar a tus anchas.

MAX.- ¿Un colchón en el suelo o con somier?

OLIVER.- Con somier… Por supuesto… Una cama enor-
me con somier.

Pausa.

MAX.- Gracias… Oliver.

Pausa.

OLIVER comienza a subir la escalera.

MAX.- Te dejaré la maleta.

OLIVER.- No hace… falta.

DIANA.- Gracias, Max. ¿Has oído? Te dejará la maleta.

OLIVER.- Gracias, Max.

OLIVER continúa subiendo escalones.

MAX.-También te dejaré los bombachos… y los trajes… te
dejaré el sombrero… Los trajes, los bombachos y el
sombrero.

OLIVER.- ¿Los bombachos?
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MAX.- Los bombachos.

OLIVER se gira y queda parado en lo alto de la escalera. MAX

se acerca lentamente hasta que finalmente también se detiene.
Sus miradas se funden ante una extraña y sutil sensación de
reconocimiento. La luz se intensifica unos instantes.

OLIVER.- Gracias, Max

Silencio.

MAX.- ¿Eres tú…?

OLIVER.- ¿Yo…?

MAX.- No puedo creerlo…

Pausa.

OLIVER.- Debo irme.

Pausa.

MAX.- Espera… espera…

OLIVER.- Debo irme. (Silencio) Gracias, Max.

OLIVER sale. MAX queda paralizado, con los ojos bien abier-
tos, perdidos. DIANA le coge suavemente por la cintura. Pausa.
La intensidad de la luz baja progresivamente.

DIANA.- ¿Estás preparado?

MAX.- ¿Preparado…?

DIANA.- Tu búsqueda… ¿estás preparado?

MAX.- Era él…
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DIANA.- Tu búsqueda.

MAX.- Mi búsqueda…

Pausa.

DIANA.-Ven… colócate aquí.

MAX se sienta en la mecedora, todavía paralizado, con los
ojos bien abiertos, perdidos.. DIANA comienza a abrir el biom-
bo.Veinte hojas de espejos.

Fundido y silencio.

De nuevo vuelve la luz. MAX, en la mecedora, frente al
biombo, da la espalda a los espectadores. Su imagen se multi-
plica por el espacio. La luz se intensifica durante unos segun-
dos.

Breves minutos de silencio.

Progresivamente se va haciendo el OSCURO.
Se escucha el sonido oxidado de la mecedora.
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Una isla inhóspita que no alcanza los diez kilómetros. Su
anverso es mítico y la sitúa fuera del intercambio mercan-
til entre los hombres: sus habitantes desprecian el dinero,

los aparatos eléctricos no funcionan, las comunicaciones están
cortadas. Hay tempestad y los barcos no atracan… ¿Atracaron
alguna vez? Nadie reconoce a nadie. Las identidades son cada
vez más dudosas, las rocas tienen vida propia y aterrorizan con
sus silbidos…

Las resonancias se desvanecen y se multiplican, como le suce-
de a Max, protagonista poliédrico, ajetreado triunfador contem-
poráneo, recién llegado a la isla en la búsqueda desesperada por
encontrar a su hermano desaparecido. Y cuyo viaje no le condu-
ce sino a reconstruir una verdad cada vez más alejada y difícil de
descubrir.

Con Vagamundos, Blanca Doménech invita al lector-especta-
dor a realizar su propio viaje dentro de un texto y con unos per-
sonajes convertidos en enigma. 


