
Íñigo Ramírez de Haro (Zarauz, 1954)
es un personaje peculiar dentro del colec-
tivo de autores españoles. Diplomático de
carrera, además de ingeniero y filólogo,
mantenía desde hace años una discreta
pero intensa relación con el teatro en muy
diferentes frentes, como la interpretación,
la dirección y la gestión, tanto en América
como en España. No es de extrañar que,
desde su experiencia y desde su sólida for-
mación, haya desembocado en los últimos
años en la autoría,quizás como consecuen-
cia de su plena dedicación a la gestión tea-
tral, y de manera muy fructífera, en la Casa
de América de Madrid.

Ramírez de Haro nos deslumbró —esta
es la palabra más adecuada—, en el 2000,
con su obra Hoy no puedo ir a trabajar
porque estoy enamorado, a quienes toda-
vía no habíamos penetrado en su escritura.
Ver sobre un escenario al gran actor Vladi-
mir Cruz y los demás intérpretes de la obra,
como Leire Berrocal, Roger Álvarez o Al-
berto Castrillo, dirigidos por Natalia Me-
néndez,poniendo en pie el corrosivo texto
de Ramírez de Haro fue la mejor tarjeta de
presentación de un autor con un imaginario
muy consistente, que tenía cosas que decir 
y las decía de una forma muy contundente.

Otras obras, como Luz i death, Di sí
mula, Aún más turbación o Rapaces, que
antecedieron a aquella, y Tu arma contra
la celulitis rebelde, Negro contra Blanca o
¿Pero es que me tengo que morir para
que me hagáis caso?, que le han seguido,
nos amplían la geografía de la dramaturgia
del autor,que,aunque no abandona un terri-
torio de riesgo en su escritura, intenta un
acercamiento, a veces desesperado pero 
siempre positivo, al espectador.

No prolifera entre quienes hoy en día
escriben teatro esta preocupación por el
espectador, por el público, factor que no
dejó de obsesionar nunca a destacados
autores de nuestra escena,desde Unamuno
a Buero, pasando por García Lorca, cada

uno, indudablemente, desde su perspec-
tiva. Y no puedo dejar de considerar esta
premisa en el teatro de Ramírez de Haro
como un factor de lucidez.

Su obra Extinción, estrenada el 9 de
octubre de 2002, en Buenos Aires, bajo una
inteligente dirección del magnífico Rubén
Szuchmacher —¡ojo a este recreador, de la
estirpe de Víctor García y Jorge Lavelli!—,
yvistaenEspaña,tantoenel«Festivalde Cádiz»
como en el «Festival de Otoño de Madrid»
delmismoaño,nos dan un perfil exacto del
discursoconelque Ramírez de Haro quiere
llegar a un público que él desea mayoritario.

Extinción, que en el montaje de Szuch-
macher, contó con la actuación de cuatro
grandes actores argentinos: Horacio Peña,
Pablo Caramelo, Roberto Castro y la excep-
cional Ingrid Pelicori,nos ofrece las coorde-
nadas precisas donde quiere situar su teatro
Ramírez de Haro. Una escritura muy crítica
—y hasta autocrítica—, que pone su texto
en manos del arte de unos actores,para que
llegue a un espectador al que se le ha de
intentar integrar en el hecho escénico. A
través del extraordinario trabajo de Szuch-
macher y sus actores,se pudo comprobar el
alto índice de resistencia de los materiales
teatrales de este autor ingeniero.

El universo que expone Ramírez de
Haro en Extinción no es sencillo, tampoco
su estructura. El autor, en Extinción, toma
uno de los cuatro jinetes de su apocalipsis
particular y lo hace cabalgar por una arqui-
tectura escénica bien trabada aunque no
deje de ser laberíntica. Para Extinción, en-
tre sus «cuatro bestias negras» confesadas:
religión, nacionalismo, capital y familia, Ra-
mírez de Haro toma prioritariamente esta
última, la familia, para llevarla a la mesa de
operaciones de las tablas para que desde allí
Ariadna nos conduzca a los espectadores
hacia una catarsis que no acaba en suicidio
colectivo porque el público de hoy no es
ya como el que pudo asistir en Atenas a las
dionisíacas de Esquilo o Eurípides.
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Cinco partes,a la manera clásica, tendrá
esta moderna tragedia, que se nos antojará
tragicomedia. En primer lugar, un prólogo,
que nunca reconocerá el autor como tal,
en el que la gran protagonista de la obra, el
personaje femenino, Luz, en connivencia
con una voz —o una escritura—, la del
personaje Texto, que no puede ser más
que la del autor, a la manera de un deus ex
machina, desvela a los espectadores, sus
cómplices en el ritual, su destino:«morir en
el teatro», intención no alejada de aquella
otra de García Lorca, «vivir en el teatro».

Tras el prólogo, tres escenas, tres actos,
tres episodios, a los que cabría el agregar-
les otros tantos estásimos corales, cosa que
los cómicos argentinos no hicieron, lo que
contribuyó a que la puesta en escena ganara
en proximidad. Para encuadrarse en los
postulados áticos,o incluso en las ordenanzas
académicas de Richelieu, la obra tendría que
alcanzar los cinco episodios,pero Ramírez de
Haro,por raigambre,que de casta le viene al
galgo, no deja de ser lopesco.

Y serán tres escenas, con tres antago-
nistas para Luz: su marido, Mario; su hijo,
Iván, y su amante, Oto, un señor que saldrá
del público... Magnífico personaje este
«Oto», que no dejará de ser «otro» marido
para Luz... ¿Y vuelta a empezar? Sí, pero
desde la «extinción» de la familia...

En las tres escenas, un acontecimiento
fundamental, una cena, un banquete, una
comunión... La comedia menandrina,con su
boda y banquete, se funde con la liturgia
cristiana sacramental del matrimonio y la
eucaristía. El ateo de Ramírez de Haro, cha-
mán contemporáneo,hace que cada uno de
los hombres prepare una cena; «romántica
cena», en el caso de los dos amantes, «última
cena», la que quiere celebrar el hijo.Y, en los
tres casos, esa mujer, Luz, atada y bien atada.
¿El eterno femenino, Pandora enigmática,
plegada al patriarcado inmisericorde? 

La obra arremete contra la estructura
familiar...El que escribe,observa esta deriva
en otros autores contemporáneos es-
pañoles, como en las experiencias de An-

gélica Liddell, y aún en una pieza propia,
Ederra,ya lejana.En el meollo de Extinción,
un soberbio monólogo de Ramírez de
Haro, a la griega también. Como una
Medea, el personaje femenino, esa madre,
Luz, ante la llegada de su hijo, comenzará
diciendo: «¡Qué alegría que hayas venido!
Me sentía tan sola. Ahora ya todo será
distinto contigo...» En la melopea, que se
emparenta con los mejores momentos del
largo parlamento del reciente Arrabal,
Carta de amor, como un suplicio chino, un
estribillo inquietante, que era piedra mortí-
fera y bella en la honda de la actriz argen-
tina Ingrid Pelicori: «¿A que no me
equivoco?» Toda la angustia, toda la deses-
peración, en esta reiterada pregunta que
convierte el monólogo en música, en
poesía dramática.

La obra, en su quinta parte, es un éxodo
tragicómico, en el cual otra vez el personaje
Texto, ahora sí que sí como deus ex
machina, insta al público a participar en la
fiesta báquica,dionisíaca,de amor y muerte,
junto con Luz, madre y amante, que se
convertirá en acogedor útero escénico en el
que morir y en el que nacer. Extinción y
renacimiento, para el espectador, para el
público, para el teatro, en el seno de la
madre escena.

Visión pesimista la de Íñigo Ramírez de
Haro, dirán algunos.Visión optimista, dirán
otros. ¿Qué dice él? Leámosle en su
prólogo a la pulcra edición que de Extin-
ción ha hecho la meritoria Ñaque: «Cada
día me resulta más difícil salir a la calle. Me
apuntalan, me avasallan, me destrozan. Mi
sensibilidad no aguanta. Y luego, el largo
camino de la recomposición, de la com-
pota. Al final, siempre sobra una pieza. Y
van quedando menos. Estoy del mundo
hasta los cojones».

El colega piensa que la visión de Íñigo
Ramírez de Haro, a pesar de los pesares,
es más optimista que pesimista.Y sólo una
última palabra: resiste, autor. El público,
ese público que buscamos, te lo acabará
agradeciendo.
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