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convertirlo en un ataque personal hacia
Hormigón:“Me resulta difícil referirme a la
Asociación de Directores de Escena, porque
no tiene sentido: son individuos, y en ellos
hay excelentes hombres de teatro, magní-
ficos directores de escena y, simultánea-
mente, fracasados, frustrados, ambiciosos,
envidiosos,torpes,desahuciados;son los que
se encuentran peor tratados y los más fácil al
odio y al insulto.Me es difícil abarcarlo todo
y preferiría dirigirme a su secretario general,
Hormigón, que sí contiene todas estas
desgracias” (...) ¡Los Hormigones! Son ellos
los que frecuentemente ausentan al autor, si
está vivo,de los ensayos:para que no estorbe
su idea con el texto real y los personajes
creados. Son ellos quienes los prefieren
muertos. Los Hormigones no tienen escrú-
pulos: han partido al asalto del teatro y lo
hunden con su peso”. (...) Esos parásitos,
esos Hormigones tratan de medrar con la
colaboración de las instituciones”.

El debate entre Haro y Hormigón,de no
haber descendido a los insultos personales,
quizás hubiera explicado la anómala situa-
ción del teatro en aquellos momentos: el
dominio absoluto —y absolutista— de los
directores,pretendidamente justificado por
la promoción institucional de los clásicos.

Ese sí es un subtema recuperable: el de
los directores que entrenaron su desprecio
al autor en el campo de los clásicos.

De todas las manipulaciones, la primera
es la que se ejerce sobre el texto al adap-
tarlo. ¿Cómo puede afirmarse que se ama a
los clásicos y que sus obras son magis-
trales, si nadie los respeta? Sobre los textos
se han perpetrado tantos abusos, que los

Siempre se habla del conflicto entre
directores y autores por ese orden;nunca se
dice “autores y directores”, invirtiéndolo. El
autor siempre va en segundo lugar, en este
caso en el último porque ya no hay más.
Como se sabe, el orden, en teatro, es impor-
tantísimo y no se trata de vanidad, sino de
supervivencia. Quizás nuestros problemas
tengan su origen en una falta de autoestima,
aunque ese origen sea bastante reciente.

No me duele citar a Haro Tecglen:el 6 de
febrero de 1993, publicó en El País, un artí-
culo titulado “El teatro ahora: el culto a los
directores convierte la literatura dramática
en monumento”, en el que precisaba que
para poder actuar con impunidad, los direc-
tores se apartaban de los autores vivos o los
amansaban, humillándoles al impedirles la
entrada a los ensayos.Y como eso no siempre
era fácil, escogían autores muertos, preferen-
temente clásicos, elección que les permitía,
además, cobrar los derechos de autor.

Este artículo, fue considerado por Juan
Antonio Hormigón ofensivo para la Asocia-
ción de Directores de Escena (ADE), de la
cual era Secretario General,y envió a El País
una respuesta, firmada por los miembros de
la Asociación, que la habían aprobado en
Asamblea. La respuesta tenía una contun-
dencia que avivó la polémica:“Durante años,
a través de sus comentarios teatrales de todo
tipo, el señor Haro Tecglen ha pretendido
avivar aquel debate obsoleto. Ha escarne-
cido, difamado, perseguido, desvirtuado,
condenado al fuego eterno la figura, función
y práctica de los directores de escena”.

Haro respondió a su vez con un tono
más agresivo, desfigurando el debate al
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raciones”, “la verborrea y grandilocuencia”,
así como “los muchísimos pasajes incom-
prensibles o innecesarios” o “ciertas escenas
cuya ideología no se adecua a los tiempos
presentes”.Y no son ejemplos inventados.

La joya de las alteraciones, no tanto por
ellas mismas, sino por el orgullo y falta de
complejos del adaptador al explicarlas,nos la
proporciona José Luis Alonso Mañes,conside-
rado —justamente, por cierto—, como el
director con más tradición y sabiduría de la
escena española. En 1981 adaptó El galán
fantasma, de Calderón y en el programa tele-
visivo del 19 de septiembre,“Encuentro con
las Letras”, habló de que su adaptación
consistió en aligerar parlamentos, sustituir
arcaísmos e introducir seis fragmentos de
otras obras del mismo autor.“Estoy muy satis-
fecho.Cosí tan bien los fragmentos que no se
dieron cuenta de ello ni los 250 estudiosos de
Calderón que asistieron al Simposio de junio
pasado.(...) Yo he traicionado mucho al autor,
dije allí.Yo he ido siempre en contra del texto.
(...) Y antes del final está la mayor de todas las
traiciones,cuando injerto fragmentos de otras
obras: el parlamento de ella, donde insulta al
Duque, es de El príncipe constante y no lo
dice una mujer, sino un hombre”.

conceptos de adaptación y versión se han
quedado cortos y han sido sustituidos por
relectura, actualización, modernización,
reflexión, traslado, a propósito de, versión
libre, exploración, visitación, tratamiento
contemporáneo... etc, eufemismos que no
significan otra cosa que una lectura
desconfiada del texto.

A los clásicos se les ha suprimido perso-
najes, se les ha inventado nuevos, se les ha
cambiado el sexo,se han alterado los títulos,
se han suprimido escenas, se ha añadido
otras —de diferentes obras del autor y de
autores diferentes—, se han introducido
versos escritos por los adaptadores,
imitando el estilo del autor, se les ha trasto-
cado la época, se ha unificado el espacio de
la acción,se ha tergiversado —es el caso más
grave— su ideología; incluso se ha llegado a
proponer la prosificación del verso, el cual
es, como se sabe, la esencia misma de
nuestro Siglo de Oro.

Pero los sastres que viven de la creati-
vidad ajena, siempre dicen que han sido
fieles a la obra por lo mucho que respetan al
autor, lo cual no les impide confesar, seguida-
mente, que era necesario solucionar “la mala
construcción”,“la falta de unidad”,“las reite-
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rectora General del INAEM, Ana Antón
Pacheco, se le debe la frase más descorazo-
nadora de cuantas haya podido decir un
político contra un autor español:“El director
tiene derecho a no dejar entrar al autor a los
ensayos.En todos los teatros importantes del
mundo existe un dramaturgo de plantilla
que es quien mete la tijera a los textos”.

Su demoledor criterio lo expresó para
aprobar el trato que en 1986 el Teatro
Español estaba dando a Lorenzo Fernández
Carranza cuando éste fue a verla para
protestar por la adulteración de su obra.
Pero a la Subdirectora socialista no debió
de bastarle su obscena argumentación
para humillar a los autores y se creyó con
derecho suficiente como para intimidar a
Carranza, amenazándole, en el caso de que
retirara la obra, con exigirle la devolución
del anticipo de 72.000 pesetas. Jamás la
política cultural ha estado en peores
manos y todos sabemos en cuántas manos
indeseables ha llegado a estar.

La atmósfera autoral, enrarecida por
falta del oxígeno del que cicateramente se
le privaba, aún tuvo que soportar un asalto
más por parte de los directores, reunidos
los días 26, 27 y 28 de febrero de 1988 en

Para fomentar el teatro español actual
era —y es— necesario devolverle su pres-
tigio. Situarlo, no en igualdad de condi-
ciones que al teatro clásico, sino en
mejores, porque Calderón, Lope o Shakes-
peare no necesitan de un local propio, ni
de decorado costosísimo para demostrar lo
buenos autores que son.

Pero con esos antecedentes, ¿cómo
puede un autor de hoy defenderse de tales
agresiones? Ese es un problema, pero aún
hay otro mayor: que el autor se empeñe en
conservar la integridad de su obra. Diego
Salvador y Lorenzo Fernández Carranza
cometieron la imprudencia de protestar por
las manipulaciones que se perpetraron
contra a sus textos —ambos con el premio
Lope de Vega— y fueron fulminados. No es
una frase retórica: Diego Salvador, después
del estreno de Los niños, abandonó para
siempre el teatro. De Fernández Carranza,
después del estreno de Los despojos del
invicto señor, nunca más se ha vuelto a
saber nada. Su castigo se realizó, además, en
teatros públicos y para que quede muy claro
que en esas batallas hasta el poder está de
parte de los directores, resultará histórica-
mente esclarecedor recordar que a la Subdi-
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por directores, que fue combatida rotunda-
mente desde la Asociación de Autores,
cada vez que aparecía. No es suficiente que
se responda de manera individual y a coste
de un gran riesgo personal, como ha hecho
recientemente y con gran valentía, Ernesto
Caballero cuando Jaime Chávarri en La
Razón del 7 de enero de 2002, insultó a los
dramaturgos españoles para justificar haber
dirigido una obra americana:“si no hay obras
de autores españoles es por falta de calidad”.

Ante insultos como ése la reacción
debe ser inmediata, contundente, nunca
ofensiva y , lo más importante, colectiva.

Pero como dijo Hormigón, es un tema
obsoleto. Y lo es, no porque lo sea, sino
porque estrenar se ha convertido en una
aventura tan costosa como difícil y en esas
circunstancias, cuando alguien —produc-
tores,directores o intérpretes— se interesan
por un texto, al autor se le humedecen los
ojos y destierra la posibilidad de morder la
mano que le ofrece pan, aunque el pan se lo
hayan trufado de cereales espurios.

Afortunadamente, donde hay mucho,
fuerza es que haya de todo y sería injusto
extender al colectivo de los directores las
irresponsabilidades de unos pocos ener-
gúmenos.

Creo que el debate entre autores y
directores es necesario y urgente, pero en
un plano de mutuo respeto. Los autores
tenemos derecho a nuestra dignidad, pero
como no siempre se respeta ese derecho,
por muy obvio que parezca, es entonces
cuando hay que poner las cosas en su sitio
y recordar a quien corresponda que no
está hablando con alguien indefenso.

Palma de Mallorca, para celebrar el Primer
Congreso de la ADE.Ángel Facio,que había
expresado en 1984 (El Público n.º 14) su
profundo desprecio por los autores vivos
al afirmar que los autores contemporáneos
le parecían muy malos y que escribían muy
mal, insistió en su menosprecio, llamán-
dolos “libretistas”; pero la intervención de
Emilio Hernández, con mayor calado y sin
la ironía de Facio, no sólo reclamó para los
directores los derechos de autor, sino que
llegó a decir: “parafraseando al yanqui
respecto al indio, decimos aquello de que
el mejor autor es el autor muerto”.

Recapacitemos en el plural “decimos”,
pues,salvo que Hernández sea el Papa,indica
una extensión del complejo de General
Custer a todos sus colegas, los cuales que 
se sepa, ni individual, ni colectivamente se
descolgaron de esas opiniones. Frases
como éstas justifican artículos como el de
Haro Tecglen.

Han pasado muchos años desde esas
radicales declaraciones, pero ni Facio, ni
Hernández han estrenado textos propios
que justificaran la necesidad de matar a
quienes los escriben.

Que yo sepa, la AAT ha celebrado ya
muchos congresos y en ninguno de ellos
se ha permitido que un autor descalifique
al colectivo de directores en un tono tan
chulesco.

El problema se ha extendido hasta la
actualidad, pero ahora es más grave porque
se da como un hecho ineluctable y ya 
ni siquiera produce protestas. No las hay ni
cuando volvemos a oír la tópica frase de que
“no hay autores”, casi siempre expresada
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