
I. Noticias de Stalin. 
Stalin falleció oficialmente cinco días después de que se

produjera la hemorragia cerebral que lo derrumbó.La misma
mañana su cadáver fue entregado a los patólogos para que
realizaran la autopsia. Se le practicó la trepanación y extra-
jeron su cerebro para disecarlo. Los embalsamadores repa-
raron los estropicios y el muerto fue expuesto para que el
público lo viera. El nueve de marzo tuvo lugar el entierro.
Casi a continuación se produjeron la detención y el poste-
rior fusilamiento de Lavrenti Beria; Malenkov fue destituido
de su cargo en febrero del siguiente año; Bulganin sustituyó
a Malenkov como primer ministro, pero también fue apar-
tado muy poco tiempo después. Por último recordar que
Kruschev, en el XX Congreso del Partido Comunista, fue
quien pulverizó la leyenda de Stalin.Todo lo monstruoso del
ídolo quedó expuesto ante el mundo: deportaciones, ejecu-
ciones y torturas. Se consideró pues que la presencia del
cuerpo embalsamado de Stalin junto al de Lenin en el
Mausoleo ya no era soportable, y sus restos fueron sacados
secretamente para ser incinerados.Las cenizas se enterraron
al pie de la muralla del Kremlin, pero se ignora el paradero
de su cerebro disecado.

II. La génesis de la obra y sus presupuestos.
Concebí y empecé a trabajar en esa obra durante los

últimos ensayos de Los borrachos. El estreno tuvo lugar en
Granada el 17 de enero de 1996 y recibió una acogida entu-
siasta por parte del público asistente.Pero tres días antes, en
mi habitación del hotel de la Plaza Nueva, la inquietud ante

la inminencia del estreno, me llevó a refugiarme en las
brumas de un mundo imaginario. Quise partir de dos presu-
puestos: en primer lugar, mi obra debía ser una reflexión
sobre el poder y hundiría sus raíces en la tierra abonada por
el cadáver de Hitler:esa tierra era Europa,y su cadáver estaba
en todas partes. En segundo lugar, Stalin moriría, como un
Hamlet moderno, con su calavera en la mano.

III. El poder. 
Acabar esta obra me ha supuesto una especie de

liberación: documentarse sobre mis personajes, leer sus
discursos, dormir con sus palabras a mano, soñar con
ellos e intentar comprenderlos no ha sido lo más agra-
dable que me ha sucedido en mi vida de escritor. Ellos
representan el poder en su estado más puro, el poder
vacío de contenido y el poder como fin en sí mismo. La
gran dificultad con que me he encontrado como drama-
turgo es la de comprenderlos. Cuando uno se pregunta
qué esperaban y en qué creían estos dos hombres
cuando a diario miles de vidas humanas se consumían
por su causa, sólo existe una respuesta fulminante para
ellos y sus sistemas: no esperaban nada y no creían en
nada. Tal vez la pasión común a ambos haya sido la de
sobrevivir. Canetti: “El momento de sobrevivir es el
momento del poder”. Su gran habilidad fue la de utilizar
la ideología con ese único fin, logrando que una gran
cantidad de personas se identificase con ellos mismos y
encontrasen al mismo tiempo un enorme placer en la
obediencia. Quienes no supieron disfrutar de esa
ambrosía, fueron exterminados.

Actualmente el terror y el asesinato por cuenta ajena,
amparados en conceptos vacíos como el de patria, sigue
siendo formas muy extendidas de gobierno. En más de
sesenta países se vienen registrando con asiduidad desa-
pariciones y homicidios políticos.
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STALIN: (…) Yo sólo soy un mero servidor del destino 
de la humanidad. Pero, puesto que nos hemos reunido
informalmente, como simples y buenos amigos, y ya 
que nos hemos comprometido a que nada de lo dicho 
aquí salga de nosotros, no me cuesta demasiado decirle
que no estoy seguro de que esos cuerpos quemados 
sean los cuerpos de Hitler, Eva Braun y su perro. No, no
estoy seguro. Ese Hitler, ¿sabe?, era verdaderamente 
estúpido, pero al mismo tiempo tenía una inteligencia dia-
bólica. Ha estado muchos años jugando con nosotros.
¿Usted cree que, en su último momento, se iba a 
largar sin prepararnos una última trampa? Le gustaban las
incógnitas, los jeroglíficos. Era un cabrón. Y se ha 
marchado como un cabrón. No le ha bastado con dejar
detrás de sí cincuenta millones de muertos sino 
que ha dejado, además, cinco cadáveres que podrían 
ser el suyo o no serlo. ¿Me comprende?

CHURCHILL: No… No del todo.

STALIN: ¿No? ¿De veras? Yo, señor Churchill, habría deseado
capturar vivo a Hitler.

CHURCHILL: Yo también.

STALIN. …Pero no ha podido ser. Entonces, al menos, 
me hubiera gustado tener su cadáver a la vista. Pero 
tampoco a podido ser. Se nos ha escapado de 
las manos como una anguila. No sólo él: también su 
cadáver. El muy hijo de puta.

CHURCHILL: Ojalá existiera el infierno, algún sitio horrible
donde él estuviera pagando ahora sus crímenes.

STALIN: Usted y yo sabemos que no hay nada, “sólo una 
especie de oscuridad, tinieblas frías y aterciopeladas”.
Suena demasiado bien. Yo también… También preferiría
que existiera el infierno.

CHURCHILL: (abatido). Así que esos cadáveres…

STALIN: (interrumpiéndolo). Sí, esos cadáveres tal 
vez sean los de Hitler y Eva Braun o tal vez no lo 
sean. Ante esto, ¿qué puedo hacer?, ¿qué opción me
queda? Yo haré que el mundo crea que esos 
cadáveres son, en efecto, los cadáveres de Hitler 
y Eva Braun. No sólo eso. Yo haré que el mundo, 
al mismo tiempo que lo cree, lo dude. La duda 
es importante, señor Churchill. La duda causa 
inseguridad, y la gente necesita esa inseguridad para
necesitarnos a nosotros. Ningún Estado puede 
mantenerse si no flota en el aire la amenaza del caos.
Nuestros gobiernos necesitan enemigos. Y una vez 
que machaquemos a los japoneses, ¿quiénes cree usted
que serán nuestros enemigos?

CHURCHILL: No habrá enemigos. El mundo respirará en paz.

STALIN: Ése es un punto de vista muy ingenuo, si me permite
decírselo. Si nos quedamos sin enemigos, nosotros 
seremos superfluos. Si nos quedamos sin enemigos, 
tendremos que inventárnoslos. Eso es lo que yo estoy
haciendo. ¿Me comprende ahora? Hay que sembrar la
duda, señor Churchill. La duda es importante.

CHURCHILL: La pobreza será nuestra enemiga. La pobreza 
y la opresión.

STALIN: En eso estoy perfectamente de acuerdo. 
Pero ¿quién causará la pobreza futura? (Churchill lo mira
sin llegarlo a comprender del todo). Tenemos que buscar
un culpable, o varios, varios culpables que lo sean 
subsidiariamente, porque de lo contrario nuestros 
gobiernos se resentirán de esa falta de previsión. 
Hay que encontrar al diablo antes de que el diablo nos 
encuentre a nosotros. El miedo es la prestación 
incondicional del Estado. El miedo y la muerte, señor
Churchill, y en ese cadáver que está y no está, 
que es y no es, tenemos un gran caudal de muerte y
miedo. Y no conviene malgastarlo tontamente 
con demasiadas certezas. Yo, por mi parte, pienso 
sacarle todo el jugo que pueda. Debemos administrar el
miedo, no dilapidarlo. El Estado que yo he creado 
podrá mantenerse y creer al menos medio siglo más
sobre el cadáver de ese hijo de la gran puta. Sobre el
cadáver del fascismo. Bueno, a no ser que alguien muy
idiota me suceda, lo cual no sería demasiado extraño. No
puede usted imaginarse, señor Churchill, la cantidad de
palurdos que tengo que aguantar cada día en mi 
propio gobierno. Espero que me haya entendido 
porque me resulta imposible expresarme con mayor 
claridad. (Disponiéndose ya a salir). Buenas noches.

Los enfermos, acto II
[fragmento]
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