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autores nefandos, en la ilustre compariia de
Darwin, Zola, Voltaire y Javier Marias, que
aborrece las procesiones de Semana Santa.
Por si fuera poco, jse menciona a Ratzinger!
A propésito de la pitag6rica transmigracion
de las almas, Angélica le pregunta al perro:
«Asi que es un ascenso. ¢Quién eras? ;Rat-
zinger?». Y el perro responde: «No, ese to-
davia da guerra por ahi. Y si no me equivoco,
después de un ascenso tan previsible como
innecesario, va a tener que pasar por el es-

tadio de saltamontes en el desierto. Tal vez
tenga el honor de que se lo coma San Juan
Bautista. De ahi, tendré& que trepar poco a
poco. Sera largo, pero no demasiadlo dificil
para él». En fin, haciendo gracia de la judi-
cial defensa de la tortura, que tampoco seria
mal testimonio de cargo, cerraremos la re-
sefia con esta perla de Medoro: «En un pais
como éste nunca se come uno bastantes
curas. Son los curas los que acaban comién-
dote a ti». m

La travesia (1927-2008).
Memoria de mi tiempo

de José Monledn

«Siempre he intentado conjugar el interés es-
tético con el compromiso ético. Es decir, cons-
truir una estética de la ética, basada en la
coherencia», son las primeras palabras de José
Monledn en su libro La travesia (1927-2008).
Memoria de mi tiempo. En su epilogo, en el
que el autor se suefia dormido, en un pasado-
presente, mientras navega de Valencia a Palma
de Mallorca para hacer su servicio militar, se
le presenta un soldado que le pide que se iden-
tifique, cosa que hace con rotundidad: «José
Monledn Bennacer, agnostico, judeo-espa-
fiol, moro, marrano, latinoamericano y me-
diterraneo». El centurion inquiere: «¢ Alguna
observacion?». Y Monledn contesta, subra-
yandolo: «Nunca se adaptd a las costumbres
de su especie». Tras dar cuenta de la mar-
cha del controlador militar, el autor traza el
desenlace de la escena, del suefio y del libro:
«Me acuesto de nuevo. Y el cielo se llena de
bosques y cumbres sombreadas, en las horas
machadianas de la tarde».

No es una autobiografia al uso la que es-
tructura y escribe Monle6n en estas memo-
rias. Aunque no dejan de estar los datos que
nos sittan a uno de los protagonistas mas re-
levantes del teatro espafiol en su muy aje-
treada historia y en sus multiples geografias,
La travesia plasma el imaginario de uno de

nuestros intelectuales méas destacados en sus
ideas y en sus creaciones. Monleon sobre-
vuela sobre su nacimiento en enero de 1927
en Tavernes de la Valldigna, en Valencia;
sobre su paso con nueve afos por Marrue-
cos, donde en una escuela francesa le expli-
can que «Francisco | era un rey astuto e
inteligentisimo y Carlos V una especie de bo-
balicén»; sobre su vuelta a la Peninsula, a la
Costa Brava, porque su padre «entré como
telegrafista en Port-Bou, ciudad fronterizay
bombardeada por los nacionales»; sobre los
primeros cursos de bachillerado en Gerona,
«cuando metieron a mi padre en la carcel»,
o sobre lallegada a Valencia, sus estudios de
Derecho y su descubrimiento del teatro.
Madrid, su encuentro con José Angel Ez-
curra, y sus aventuras en Triunfo y, mas tarde,
en Nuestro cine y, sobre todo, en Primer Acto,
es el punto de inflexion de su vida. Sin lugar
a dudas, el fiel espejo de Monleodn sera la re-
vista Primer Acto, que cumplié en 2007 sus
cincuenta afios. Desde Triunfo, hasta la muer-
te de Franco, «la construccién de un pensa-
miento frente a la Dictadura, con sus
obligadas estrategias y la creacion de vincu-
los de complicidad que permitieran expresar
algo de lo que estaba amordazado». Desde
Primer Acto, el seguimiento puntual y testi-



monial del teatro que se escribiay se haciaen
el mundo —publicandose obras de autores
como Brecht, Beckett, Pinter, Heiner Miller,
Saramago o Tawfiq Al-Hakim, y haciéndose
el desentrafiamiento de directores como
Brook, Grotowsky, Sthreler, Ronconi o Kan-
tor—y, claro esta, en Espafia, con una aten-
cién puntual a nuestros autores y a la edicion
de sus piezas, y, también, estableciendo un
solido puente con América Latina y sus mo-
vimientos teatrales, y en esta colosal aventu-
ra ultramarina un justo recuerdo a Luis
Molina, «personaje que merece un respeto
de nuestro teatro que no ha tenido».

De los diez capitulos, con epilogo, que
tiene el libro, el sexto lo dedica el autor a
sus «espacios propios». El primero, el ya
apuntado de Primer Acto. El segundo, su
creacion teatral: junto con otras piezas, Se-
farad, La noche de Casandra, Argonautas
2000, El clavel y la espada..., fruto de sus
cercanos y ldcidos analisis sobre «la violen-
cia mediterranea», vinculada a sus relevan-
tes ensayos Humanismo y barbarie o Cultura
demaocratica. En este capitulo, ademas de re-
marcar experiencias como la vivida con el
prodigioso Tavoray La Cuadra, Monledn se
plantea «un teatro del futuro», en el que habré
de liberarse al espectador «de su condicién
de complacido cliente». El tercer espacio, la
Real Escuela Superior de Arte Dramatico, de
la que es catedratico emérito: «Teniamos que
buscar, una y otra vez, el origen de la crea-
cion teatral en la existencia personal y en las
circunstancias sociales, en el momento fun-
dacional —puesto que el texto se escribe en
un momento dado y el teatro lo usa en tiem-
pos dispares— y en el nuestro». Concepto
de un magisterio que en la vida de Monledn
se ha extendido y se extiende fuera de las
aulas. Cuarto espacio, la direccion de festi-
vales: Elche (1994), Mérida (1984-1989) y
Madrid Sur (desde 1996 hasta ahora mismo).

Y quinto espacio: el Instituto Internacional
del Teatro del Mediterraneo, espléndido edi-
ficio tedrico y practico conformado por foros,
festivales, programas pedagogicos, encuen-
tro, talleres o cursos que desde Madrid,
Almeria, Toledo o Alicante se extienden a
Marrakech, Rabat, Tel Aviv, Cagliari, Saraje-
vo, Sofia, Estambul, Delfos o El Cairo.

Apartado especial en La travesia es el que
otorga Monledn a la «Cultura de la Alianza.
Frente al «choque de civilizaciones» de Sa-
muel Hunttington, opta por la «Alianza de
Civilizaciones». «Soy hombre de teatro y
tengo la experiencia de textos dramaticos o
representaciones que han situado en un
mismo punto, a través de una comunicacion
personal, a gentes de culturas muy distintas
y hasta antagénicas», subraya el autor para
avalar su tesis desde el ambito en el que ha
desarrollado y desarrolla de manera ejem-
plar su fecunda trayectoria vital.

José Monle6n ha concebido La travesia
COMO un viaje por su pensamiento, mas que
por su biografia. En una pagina de su libro
hay una glosa entrafiable que retrata al inte-
lectual, al escritor, al gestor y a la persona,
bajo el titulo de «El viajero», precisamente.
Monledn nos habla de los seres humanos y sus
legados: «Los hay que dejan en herencia sus
bienes y sus actos, los hay que dejan sus ideas,
sus libros o sus versos. Y estan los que dejan
la nave para que otros sigan el viaje». Y, claro,
el viaje del hombre en su vivir serd objeto de
su reflexion: «Admiro a esos viajeros cuyo
destino es un punto imprevisto en el camino
elegido». Para, luego, completar el dibujo del
modelo de sus viajeros: los que «creen en el
objetivo del viaje, y reman mientras pueden».
Y concluye: «Su herencia es el puesto que
dejan en la nave. S6lo a ellos deberemos un
dia el escapar a las corrientes». La travesia
nos confirma algo que ya sabiamos, que Mon-
ledn es unos de estos viajeros. m
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